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A VANT-PROPOS 


J’allais envoyer à l’impression les pages qui 
suivent, quand l’idée m'est venue de les donner à 
lire à un ami, universitaire expérimenté et con- 
seiller sincère. Après les avoir lues, il m’a fort 


- dissuadé de les publier. « Qu’allez-vous faire? 


Vous voulez encore vous attirer une querelle avec 


2 les professeurs de langues vivantes? Ils ne vous 


? veulent déjà pas trop de bien... Quand les choses 


- sont arrangées d’une certaine façon, c’est peine 
perdue de prétendre en changer la marche... 


À 
Eu 


‘ 


JE 


Mouciu 


Soyez sûr de ceci : les maitres d’allemand et 
d'anglais se regardent comme les héritiers des 
langues mortes. Ils veulent bien en prendre la 
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succession : mais ils entendent ne rien changer à 
l’ordre établi. On récitera des pages de gram- 
maire. On fera des thèmes et des versions. On 
vantera le profit qui en découle pour la culture de 
esprit. Ne vous inquiétez donc pas : ceux qui 
voudront savoir l’anglais iront l'apprendre en 
Angleterre. Quel besoin de vous brouiller avec 
tant de monde? Vous avez déjà pu juger de l'effet 
de vos conférences. On vous a présenté dans un 
journal comme un Allemand venu, il y a vingt ans, 
de Berlin à Paris, ne sachant pas un mot de fran- 
çais. Un autre recueil vous à dénoncé comme un 
ennemi de la langue parlée... C'est vous qui avez 
fait supprimer au baccalauréat ès lettres le thème 
allemand et anglais. Laissez les professeurs de 
langues vivantes. en paix : cela vaudra mieux pour 
eux et pour vous... Il y a même des raisons plus 
sérieuses. Avec un personnel aussi instable que 
les fonctionnaires de l’Université, pendant long- 
temps mal rétribué et, par conséquent, mal dis- 
posé, l'entente entre professeurs, que vous décla- 
rez vous-même chose nécessaire, est à peu près 
impossible. Il faut songer que vous opérez avec 
des hommes de toute sorte, de tout âge, de toute 
complexion, jeunes, vieux, zélés, fatigués, dési- 
reux de Se Signaler, aspirant au repos. Pour un 
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tel personnel il faut une moyenne, une méthode 
intermédiaire, qui ne demande pas trop à l'initia- 
tive du maître, qui s’accommode d’une mauvaise 
année. Un bon cours de thèmes, même dicté par 
un maître médiocre, produit quelque petite ins- 

truction. Cela vaut mieux que de bonnes méthodes 
| imposées à des gens qui n'en veulent point. L’en- 
seignement public est une lourde machine, fonc- 
tionnant lentement et obtenant peu d'effet. Mais 
si vous voulez la changer, vous la fausserez, et le 
rendement descendra à zéro... Vous l'avez dit 
vous-même : les réformes ne valent que par l’exé- 
cution, et celles que vous recommandez, vous êtes 
obligé d'en confier l’exécution à des hommes que 
vous dérangez dans leurs habitudes ou que vous 
heurtez dans leurs convictions. » 

Je reconnus la sagesse de ces paroles. Cepen- 
dant, faut-il l'avouer? il m'en coûtait de supprimer 
mon travail. Je serai compris de tout homme qui 
a écrit ce qu’il pense sur un sujet qui lui tient à 
cœur. Après tout, me suis-je dit, on n’en prendra 
que ce qu’on pourra. Peut-être la semence, ici ou 
là, tombera-t-elle sur un terrain favorable. J'écris 
pour un collège idéal où tout le monde est uni et 
désireux d'assurer le succès des études. Le chef 
de la maison, sans rien sacrifier de la culture clas- 
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sique, s'intéresse aux langues vivantes et veut 
qu’elles donnent tous leurs fruits. Il a trouvé 
moyen de résoudre le problème ardu qui devrait 
être l’objet des préoccupations de tous les provi-” 
seurs : tâcher de mettre ensemble des élèves de 
même force sans déranger l’ordonnance générale 
des classes. C’est à un tel collège, c’est à de tels 
maîtres que je m'adresse : quant aux autres, je 
trouve fort bon qu'ils continuent d'enseigner selon 
les procédés qu'ils jugent les meilleurs, et je 
déclare d'avance qu’on ne gagnera rien à porter le 
trouble dans leur manière accoutumée de faire. 
L'histoire des vingt dernières années doit au moins 
servir à convaincre tout le monde de cette vérité. 


PREMIÈRE CONFÉRENCE 


NÉCESSITÉ D'UNE PÉDAGOGIE DES LANGUES 
VIVANTES 


Conditions particulières où est placé le professeur d’alle- 
mand ou d'anglais. — Comment se recrutait autrefois le 
personnel. — Quel est le but de l’enseignement des lan- 
gues vivantes. — Deux opinions en présence : 10 Elles 
sont un moyen de culture pour les esprits; 2° On les 
apprend pour les parler. — Conclusion. 


En me voyant annoncer cette année des confé- 
rences sur l’enseignement des langues modernes, 
après en avoir fait l’an dernier sur les langues 
anciennes, vous devez vous dire intérieurement : 
Ce professeur a donc une compétence univer- 
selle?... Mais vous ne tarderez pas à voir que telle 
n’est pas ma pensée. Je suis venu ici pour vous 
écouter au moins autant que pour me faire 
entendre. Nous n’aurons qu’à gagner, les uns et 
les autres, à cet échange d'idées. Il me semble que 
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ces conversations sans parti pris, et nayant 
d'autre but que le désir de nous éclairer mutuel- 
lement, sont tout spécialement nécessaires pour 
l’enseignement auquel vous appartenez. Le pro- 
fesseur de latin et de grec pourrait, à la rigueur, 
déclarer qu’il n’a que faire de discuter les pro- 
blèmes de la pédagogie. Étant à la tête de la rhé- 
torique, ou de la troisième, ou de la sixième, il a 
sa tâche bien délimitée. Il représente un certain 
moment dans le développement des études du 
lycée et il n’est responsable des élèves que d’un 
relai à un autre. Mais vous autres, Messieurs les 
professeurs d’anglais ou d’allemand, vous êtes 
exposés à avoir le même jour devant vous des 
enfants de huit ou neuf ans, pour continuer par 
des adolescents de douze, et pour finir par de 
grands jeunes gens de dix-huit. C’est là, si vous 
voulez, une complication : mais c’est aussi, à cer- 
tains égards, une supériorité, car il ne vous est 
pas permis de vous mouvoir simplement par habi- 
tude et par routine. Celui qui se contenterait de 
donner aux uns et aux autres, avec ou sans le 
secours d’un livre, des thèmes ou des versions 
plus ou moins difficiles, aurait une médiocre idée 
de son rôle de professeur. La pédagogie, qui n’est 
pas seulement l’art de tenir une classe, comme le 
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croient encore quelques maîtres de latin, n’a 
jamais pu être complètement absente de votre 
pensée. Parmi les professeurs de langues vivantes 
elle a toujours été à l’ordre du jour, pendant 
qu’elle dormait un peu ailleurs; c'est chez vous 
qu’elle provoque les professions de foi les plus 
sérieuses et qu'elle compte les adhérents les plus 
convaincus. 

Il y a encore une autre différence. Pour le latin, 
le grec, il existe une tradition qui remonte à deux 
ou trois siècles : cette tradition a pu se modifier 
dans le cours des temps, l’esprit et les méthodes 
ont pu changer, mais comme le changement s’est 
fait peu à peu, et comme tout le monde plus ou 
. moins y a pris part, on constate dans le corps des 
professeurs un ensemble de vues communes. Il 
n’en est pas de même pour les langues modernes. 
Celles-ci se sont introduites à une époque relative- 
ment récente; elles se sont introduites un peu au 
hasard, sous la pression des circonstances, sans 
vue générale, sans accord préalable. S'agit-il d’un 
moyen de soutenir la lutte industrielle, commer- 
ciale, scientifique? Sont-ce de nouvelles littéra- 
tures qu'on propose à notre admiration? L'impor- 
tant est-il d'exercer les esprits et, comme on dit, 
de leur apprendre à apprendre? Là-dessus, c’est- 
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à-dire sur le but même de l’enseignement que 
vous êtes appelés à donner, règne encore la plus 
. grande diversité d'opinion. Il n’est donc pas inu- 
tile que nous nous en expliquions entre nous. 
Jadis, dans un collège, il y avait en tout et pour 
tout un professeur d'allemand. Il pouvait, sous sa 
responsabilité, choisir une marche à sa guise. 
Aujourd’hui, avec l'extension prise par ces études, 
il en faut au moins deux : certains lycées en ont 
jusqu’à trois ou quatre. N’est-il pas désirable 
qu'entre ces maitres appelés à la même tâche il 
s’établisse un certain ensemble? Dans l’état de 
choses actuel, les élèves ont chance, durant les 
huit ou neuf ans de collège, de passer par les 
méthodes les plus hétéroclites. « Je me rappellerai 
toujours, dit l’un de vos collègues, M. Victor Basch, 
les doléances d'une dame appartenant au monde 
universitaire de Nancy. Son petit garçon avait 
commencé l'allemand avec un professeur qui avait 
choisi comme méthode d'enseignement le chant et 
la récitation, et qui en avait obtenu les résultats 
les plus satisfaisants : l'enfant était arrivé, au bout 
d’un an, à savoir nombre de Lieder et nombre de 
petites poésies allemandes dont l'exécution et la 
récitation remplissaient d’aise et les parents et les 
petits artistes eux-mêmes. Puis, ce premier pro- 
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fesseur déplacé, en vint un autre, dénué de toute 
préoccupation artistique, un pur grammairien, 
qui fait apprendre par cœur pages de grammaire 
sur pages de grammaire, ce qui, on le sent, devait 
paraitre singulièrement rébarbatif à des jeunes 
hommes sachant interpréter le : Oh Tannenbaum! 
Oh Tannenbaum!/ et tant d'autres petits chefs- 
d'œuvre. Après deux ans, nouveau changement. 
Le nouveau venu est partisan de la lecture cursive 
des auteurs, et voilà le chanteur et le grammai- 
rien attelés à lire, à avaler pages sur pages de 
Schmid, de Benedix et de Campe. Résultat 
lenfant est rebuté et demande à ses parents de 
passer dans la classe d'anglais. » 

J'ai lieu de croire ce tableau assez exact. Vous 
savez que si les enfants ont une grande facilité à 
retenir, ils ont une faculté non moins remarquable 
d'oublier. Quelques semaines suffisent pour effacer 
le produit d’un long effort. Il est donc désirable 
que les maitres ne passent pas les uns à côté des 
autres, ni ne se succèdent les uns aux autres en 
prenant soin d'ignorer ce qu’on a fait à côté d’eux 
ou avant eux. Sinon, la médiocrité du résultat 
final pourrait être reprochée à celui qui en est le 
moins coupable. 

- Le moment me semble venu d'envisager sérieu- 


LA 
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sement ces questions. Il y a vingt ans, la chose 
eût été impossible. Elle se serait heurtée alors à 
un obstacle qui aujourd'hui va heureusement dis- 
paraissant : l'extrême variété du personnel. Per- 
mettez-moi, à ce sujet, de vous lire quelques 
lignes d’un de vos doyens d’âge, lequel, dans son 
enfance, a été témoin des débuts de cet enseigne- 
ment. Vous verrez comment se recrutaient parfois 
les maîtres il y a cinquante ans. 

«.. Je préviens le lecteur que je suis Français, 
né à Nimes, où j'ai fait mes classes au collège alors 
royal. C’est là, en 1837, pendant mon année de 
seconde, que j’ai commencé l'étude de l'allemand, 
sous les auspices d’un sergent-major de la légion 
étrangère, emprunté par l'établissement au régi- 
ment qui tenait alors garnison dans ma ville 
natale. Ce philhellène, retour de Grèce, ancien 
étudiant en théologie de l’université de Tubingen, 
fut tout heureux d'échanger ses galons contre un 
titre de maître d’études et d'allemand au collège, 
les deux fonctions au prix doux de 400 francs 
lan 

Ajoutons qu'il n’a pas trop mal réussi, puisqu'il 
a formé un des maréchaux de votre enseignement. 


1. Charles, De l’élude de la langue allemande, p. 30. 
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Ces lignes sont de M. Charles, aujourd hui exami- 
nateur pour l’allemand à l’école de Saint-Cyr. Mais, 
de la part de l'Université, c'était trop se fier au 
hasard : une première épuration du personnel eut 
lieu en 1842, par l’institution du brevet d'aptitude; 
en 1849, une seconde, par l'agrégation. | 

Puisque nous en sommes aux souvenirs du 
passé, Je veux vous conter une anecdote, que 
Jemprunte au récit d’un de vos professeurs de 
Faculté. Je n’oserais toutefois en garantir l'entière 
authenticité : l’histoire est trop jolie pour n'être 
pas quelque peu arrangée. 

En 1832, il y eut, comme vous savez, un soulè- 
vement de la Pologne. L’insurrection ayant été 
comprimée, beaucoup de Polonais vinrent se réfu- 
gier en France, où ils trouvèrent un accueil sym- 
pathique. On chercha à les placer. L’un d’eux 
obtint une audience du ministre de l’instruction 
publique à qui il avait été recommandé. Après 
quelques moments de conversation, le personnage 
officiel lui offrit une chaire d’allemand. — Pardon- 
nez-moi, monsieur le ministre, mais je dois vous 
dire que je ne sais pas l’allemand. — Eh! vous en 
savez toujours assez. — Mais je vous assure que je 
ignore absolument. — Ah! laissez donc! Toute 
discussion était inutile. Il fut envoyé dans un 
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petit collège du Midi. Notre professeur, qui ne 
savait réellement pas le premier mot de la langue 
de Schiller, se demanda ce qu'il allait faire. Après 
un peu de réflexion, il se décida bravement à 
enseigner. le polonais. Personne n’y prit garde. 
Dix ans, quinze ans se passèrent. Enfin survint un 
inspecteur qui, par hasard, savait l'allemand. Il 
écoute, prête l’oreille, ne comprend rien. Il se 
fait montrer les devoirs : stupéfaction profonde, 
pas un mot de connaissance. Après la classe, il 
prend le professeur à part : « M’expliquerez- 
vous...? » Celui-ci alors, assez confus, conte ce 
qu’il en est. « Je vous en prie, ne me perdez pas! 
J'ai fait de mon mieux. » L'histoire ajoute que 
l'inspecteur se montra humain, voyant que le 
digne professeur touchait à l’âge de la retraite, et 
pensant peut-être qu’au fond la différence pour les 
élèves n’était pas grande. 

Ces temps sont loin de nous. Pour l’allemand 
et l'anglais nous avons aujourd’hui un personnel 
non moins passé au crible que pour les langues 
anciennes, car ce ne sont pas, grâce à Dieu! les 
examens et les concours qui manquent sur votre 
route. Vous recevez les leçons de nos Facultés : 
des conférences spéciales ont été instituées à votre 
usage; des bourses de voyage vous facilitent l’in- 
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dispensable séjour d’un ou deux ans en pays 
étranger. Cette organisation nous promet pour 
l’avenir et nous donne déjà un corps de professeurs 
qui, entre autres mérites, aura celui d’être homo- 
gène. Rien ne vaut d’être Français pour bien ensei- 
gner à de petits Français une langue étrangère. 
Il faut savoir à quelles erreurs, à quelles habitudes 
vicieuses de prononciation ou de syntaxe nos 
élèves sont le plus exposés. Il est bon aussi d’être 
Français pour parler avec autorité à ces petits 
auditoires qu'il faut connaître à fond pour en rester 
maitre. Enfin, si la classe de langue vivante doit 
devenir, comme le latin ou à défaut du latin, une 
école de style et de bon langage, n'est-il pas né- 
cessaire que le français du professeur soit bien 
genuine? 

Sera-t-il possible de pousser le principe jusqu’à 
ses dernières conséquences et d’exclure absolu- 
ment les étrangers? Je n'en suis pas sûr. Jai 
visité autrefois les gymnases allemands, où, par 
une application rigoureuse du même principe, 
le français est partout confié à des maitres d’ori- 
gine germanique. Eh bien! il s’est développé 
dans ces collèges une langue sui generis, qu’on 
peut appeler le gymnasial-franzüsisch. Cest là 
qu’on enseigne que point doit se prononcer poèng 
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et que détail doit s’articuler détalge. C’est là que 
les mots entrée, coupé, saison, prennent cet accent 
particulier qui en a fait des mots allemands. En 
ce qui concerne la littérature, on est quelque peu 
en retard, ou du moins les programmes présen- 
tent d’assez étranges bigarrures : comme auteurs 
à expliquer, on trouve pêle-mêle l'Histoire des 
Croisades de Michaud, le Verre d'eau de Scribe 
et le Napoléon Bonaparte d'Alexandre Dumas. 
Telles sont les petites erreurs de perspective 
auxquelles on est exposé quand on ne reste pas 
en permanent contact avec le pays qu'on prétend 
faire connaître. Je crois donc que pour maintenir 
à cet enseignement son vrai caractère moderne, 
comme pour empêcher une dégénérescence des 
sons de la langue, un peu de free trade sera tou- 
jours chose utile. Naturellement il faudra tâcher 
de bien choisir ". 

Abordons tout de suite la question fondamen- 
tale : si nous réussissons à l’élucider, nous serons 
plus près de nous entendre sur le reste. 


4. On me dit que cette observation n’a pas trouvé bon 
accueil dans une partie de mon auditoire. Cependant il y 
aurait ingratitude à méconnaître les services rendus par 
quelques maitres d’origine étrangère : pour ne nommer 
que les morts, je rappelle seulement Adler-Mesnard. Au 
jugement de ces prohibitionnistes, faut-il considérer les 
Alsaciens comme des étrangers? J’aime à espérer que non. 
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Pourquoi, dans nos lycées et collèges, apprend- 
on les langues vivantes? Pourquoi, en particulier, 
dans l’enseignement appelé moderne, a-t-on fait 
une si large place à ces langues? 

Il y a sur cette question, dans le corps des pro- 
fesseurs, deux systèmes bien tranchés, comme 
qui dirait une opinion de droite et une opinion de 
gauche, — dont je vais, avec le plus d'impartialité 
que.je pourrai, vous faire connaitre les raisons. 

Selon les uns — mettons que c’est la droite, — 
les langues vivantes, dans les conditions où elles 
sont placées au lycée, ne peuvent et ne doivent 
être quun moyen, entre beaucoup d'autres, 
d'exercer les esprits. Le lycée, disent ces mai- 
tres, n’a pas la prétention de fournir des connais- 
sances immédiatement applicables. Il enseigne, par 
exemple, le latin et le grec : mais il ne songe pas à 
élever des hellénistes ni des latinistes. C’est une 
tâche laissée aux Facultés. Il enseigne les mathé- 
matiques : mais nous avons les écoles spéciales 
pour former l'officier ou l’ingénieur. Il en doit être 
de même des langues vivantes : ne serait-il pas 
injuste d'attendre du collège ce qui doit être 
demandé à l’enseignement supérieur ou à un 
séjour prolongé en pays étranger? 

Le collège le voudrait, il ne le pourrait pas. Ce 
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qui est, à la rigueur, possible dans l'éducation 
privée ne l’est point dans nos grands établisse- 
ments d'éducation publique. Le grand nombre des 
élèves, le petit nombre des heures, la multipli- 
cité des objets d'étude, l’inégalité d'aptitude des 
enfants, l’accession continuelle d'élèves mal pré- 
parés, forment autant d'obstacles. Mieux vaut donc, 
continuent-ils, ne point se proposer un but qu'il 
est impossible d’atteindre. C’est assez de rendre 
les élèves capables d’y arriver un jour. 

Il n’est donc pas besoin de se mettre en quête 
de méthodes spéciales. Les méthodes sont toutes 
trouvées : ce sont celles qui servent de temps 
immémorial pour le latin et le grec. Grammaire, 
thèmes, versions, récitation, explication des 
auteurs : il n’y a pas à chercher plus loin. — 
Enseigner avec détail, avec perte de temps, la pro- 
nonciation? — À quoi bon? Les trois quarts des 
élèves n’en feront nul usage. Combien iront en 
Allemagne ou en Angleterre? Un sur dix peut- 
être. — La conversation? — Mais la conversation, 
dans une classe, n’est pas possible. Elle n'est 
qu'une occasion de distraction et de désordre. 
D'ailleurs, roulant toujours sur les mêmes objets, 
et sur les objets les plus vulgaires, elle ne tarde- 
rait pas à lasser tout le monde : le temps qu'il 
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fait, le mobilier de la classe, les jours de congé, .… 
on ne sort pas de là. Mieux vaut occuper les 
esprits à faire connaissance avec Güthe et Shakes- 
peare, L'élève y gagnera, le professeur aussi : car 
ce dernier, en interprétant des chefs-d'œuvre, 
prend de sa valeur une plus haute idée, et tout ce 
qui est ajouté au sentiment de dignité du maitre 
profite indirectement à sa classe. 

Ceux que les événements de la vie conduiront 
plus tard au dehors n'auront pas de peine à 
acquérir la faculté de parler, faculté d'ordre infé- 
rieur, que nous voyons des commis voyageurs, 
des garçons d'hôtel s'approprier sans effort en 
quelques mois. [Il serait étrange qu'après avoir 
suivi la pensée des plus grands esprits en des 
œuvres consacrées par l'admiration universelle, 
nos élèves ne pussent pas venir à bout des lieux 
communs et des phrases banales de la vie de tous 
les jours! 

Vous avez entendu plus d’une fois ces argu- 
ments. Ils ont encore récemment été exposés dans 
un de nos journaux scolaires. 

Écoutons maintenant la gauche : 

Ce langage, répond-elle, est nouveau : dans les 


. querelles qui, depuis tant d'années, divisent le 
monde de l’enseignement, les partisans des langues 
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modernes avaient toujours fait valoir l'argument 
de l'utilité : au moment où ils obtiennent ce qu’ils 
demandent, on s’étonnerait qu’ils missent de côté 
Putilité pour ne plus parler que de formation 
de lesprit. Ce n’était donc pas votre vraie pensée, 
quand vous disiez qu'il est nécessaire pour nous 
d'entrer en contact avec-les nations qui nous 
entourent? qu'on a tort de laisser la jeunesse 
se consumer sur un savoir purement livresque? 
quand vous citiez l’exemple des peuples voisins 
qui parlent notre langue? 

Nous connaissons l’argument du profit intellec- 
tuel : c’est le même dont se servent depuis cin- 
quante ans nos professeurs de latin. Il- n’en faut 
déjà pas abuser pour le latin : car à la longue, si 
les études faiblissaient encore, il pourrait bien 
finir par manquer son effet. Remarquez cependant 
que notre collègue de rhétorique a ici sur nous un 
avantage incontestable. Supposons qu’un père de 
famille vienne le trouver et lui dise : € Mon fils a 
passé six ans sur le latin. Eh bien! Je viens de con: 
stater qu'il ne sait seulement pas deux mots! » —- 
« Il est possible, pourra-t-il répondre; mais votre 
fils a appris le français. Le latin était le but appa- 
rent, le français était le but réel. Le latin était 
l'écorce; le fruit savoureux dont nous l'avons 
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nourri, c’est le français. » — Croyez-vous qu’au 
professeur d’allemand on laissera passer la même 
réponse? Il est permis d’en douter. 

L’allemand et l’anglais étant des langues vi- 
vantes, ne doivent pas être enseignées comme des 
langues mortes : nous ne sommes pas exposés 
à rencontrer des contemporains de l’empereur 
Auguste, au lieu que nous coudoyons tous les 
jours des Allemands et des Anglais. N’avons-nous 
pas des expositions, des congrès, des conférences 
internationales”? Vous dites que l’occasion de par- 
ler se présentera rarement : mais si nous voulons 
que le Français sorte de son pays, il faut le munir 
pour le voyage. Quelle envie voulez-vous qu’il ait 
d'aller au loin si, après dix ans d'étude, il ne sait 
seulement pas prendre son billet de chemin de 
fer ? 

Vous assurez qu'il sera aisé de passer de la 
langue écrite à celle de la conversation? Détrom- 
pez-vous. Le passage est difficile, et d'autant plus 
difficile que vous aurez tardé plus longtemps. On 
peut vous citer des hommes qui ont écrit des 
livres de critique sur Chaucer et Milton, qui n’au- 
raient pas su demander leur chemin à un poli- 
ceman de Londres : encore moins auraient-ils sou- 
tenu en anglais une discussion dans une société 
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littéraire ou politique. Il leur fallait voir les mots 
écrits pour les comprendre. Quant à leurs propres 
idées, l’habitude leur manquait pour trouver à 
l'instant l'expression convenable. Celui qui lit les 
auteurs est dans la situation d’un homme que les 
mots et les tours de la langue viennent trouver, 
sans qu’il ait d'autre peine que de les reconnaître : 
celui qui parle doit tirer de lui-même ces tours et 
ces mots. Il y a contradiction à attendre passive- 
ment l’éclosion d’une faculté active. 

Au lieu de passer de la langue écrite à la langue 
parlée (chose, comme nous venons de le voir, dif- 
ficile et problématique), la marche indiquée par 
la nature est de passer de la langue parlée à la 
langue écrite. Laissez-nous vous citer à ce sujct 
quelques lignes d’un professeur de l'Université, 
qui a comme vous l'habitude de l’enseignement et 
la pratique des élèves : « On a beaucoup discuté, 
et on discute encore chez nous la question de 
savoir s’il importe de parler la langue étrangère 
au lycée. La question perdrait, semble-t-il, beau- 
coup de son importance, s’il était établi que le 
moyen le plus sûr, le plus facile et le plus rapide 
d’arriver couramment à lire la langue étrangère 
(nécessité dont tout le monde convient) est de | 
parler cette langue aux élèves dès le début et de 
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la leur faire parler, si lon montrait que c’est par 
l'étude de cette langue parlée qu'on arrive le plus 
vite et le plus sûrement à comprendre la langue 
écrite... Quand bien même il importerait peu que 
nos élèves parlassent une langue étrangère, encore 
faudrait-il la leur faire parler, puisque c’est ainsi 
qu’ils arriveront le mieux à la lire !. » 

Vous dites que les sujets de conversation man- 
quent. Mais nous supposons que vous n’êtes pas 
seulement des grammairiens, mais que vous êtes 
en outre quelque peu historiens, ou géographes, 
ou voyageurs, ou folkloristes, ou littérateurs, ou 
mathématiciens. Qui vous empêche de donner à 
vos élèves des leçons de calcul? Il n’est point de 
partie de la langue qui contienne plus de sens sous 
une forme plus brève, sans compter toutes les 
métaphores, toutes les locutions que l’arithmétique 
a fournies. Vous est-il interdit d'apporter des 
objets d'histoire naturelle, des tableaux, des gra- 
vures, tout ce qui sert, dans la vie du monde, 
entre gens instruits, à nourrir, à préciser et à 
varier la conversation ?? Avec des maîtres instruits 


4. Th. Cart, Rapport sur l'enseignement des lanques vivantes 
en Suède. (Revue universitaire, 15 nov. 1892.) 

2. J'ai vu dans une petite classe de l’Ecole alsacienne 
chaque enfant adopter un métier et, avec le métier, s’ap- 
proprier le vocabulaire qu’il comporte : l'entrepreneur, lPar- 


29 PREMIÈRE CONFÉRENCE. 


comme vous l’êtes, les sujets d'entretien, pour 
peu que vous le vouliez, ne sauraient manquer. 

Vous déclarez que s’il est possible d'enseigner 
le maniement pratique d’une langue dans l’éduca- 
tion privée, cela est impossible dans une classe. 
Mais êtes-vous sûrs d'avoir essayé? Êtes-vous cer- 
tains que les heures, en nombre considérable sans 
nul doute si l’on additionne les dix années d’études, 
reçoivent le meilleur emploi? La dignité du maître, 
dites-vous, est intéressée à ce que l’enseignement 
reste purement littéraire. Mais la vraie dignité ne 
consiste-t-elle pas plutôt à s'acquitter de la tâche 
dont on s’est chargé? Le maître dont la classe est : 
en progrès peut compter sur le respect des élèves 
et la reconnaissance des parents, tandis que les 
plus grands noms de la littérature ne hausseront 
pas beaucoup celui qui donne un enseignement 
sans résultat... 

Tels sont — vous les connaissez pour les avoir 
entendus plus d'une fois — quelques-uns des 


chitecte, le maçon, le charpentier, le couvreur, le peintre 
élaient tour à tour appelés pour concourir à la construc- 
‘tion d’une maison. Il est vrai que le maître, ou plutôt 
la maîtresse, apportait à cet exercice l’exactitude et le 
sérieux qui plaisent en pareil cas aux enfants. Tous ces 
actes venaient ensuite prendre place dans un cahier 
où ils étaient fidèlement consignés pour être appris par 
cœur. 


= 
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arguments échangés de part et d'autre. Je n'ai 
pas besoin de dire en ce moment quelle est l'opi- 
nion qui me paraît la vraie : vous le pressentez 
déjà, vous le verrez encore mieux par la suite. 
Mais je tiens d'avance à vous déclarer que ce ne 
sont pas là des questions qui se décident à la majo- 
rité des voix, et où l’on peut espérer de voir la 
minorité se soumettre. Une chose que l’expérience 
nous apprend, et dont tous les proviseurs et prin- 
cipaux peuvent rendre témoignage, c’est qu’on 
perd généralement son temps à demander à un 
maître d'enseigner autrement qu'il n’est disposé 


‘à le faire. À vouloir le contraindre, on risque 


dés perdre même le peu-qu'ileeste en état de 
donner. Le mieux est donc d'employer le per- 
sonnel en raison de ses aptitudes et de ses con- 
victions. 

Comme il arrive d'ordinaire, les plus instruits et 
les meilleurs seront les moins exigeants. Pour les 
débuts, où il ne peut évidemment être question 
de littérature, une maîtresse vaudra souvent mieux 
qu’un maitre : plus patiente et plus souple, plus 
capable de se faire enfant avec les enfants, elle 
mènera les écoliers jusqu’au point où à la connais- 
sance pratique devra se joindre la connaissance 


grammaticale et littéraire. Si une telle maitresse 
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réussit avec les enfants, j'en continuerais volon- 
tiers l’enseignement pendant plusieurs années, 
jusqu’au moment où la lecture assurera l'élève 
contre une rétrogradation toujours à redouter en 
cette matière et à cet âge. 


DEUXIÈME CONFÉRENCE 
LA PRONONCIATION 


Trois périodes dans l'étude d’une langue vivante : la pre- 
mière doit être consacrée surtout à la prononciation. — 
Nécessité d’exercer les élèves. — La récitation, le chant. 
— Le mot parlé doit précéder le mot écrit. — De l’or- 
thographe phonétique. — Scrupules exagérés au sujet des 
prononcialions provinciales. 


On peut diviser l’enseignement d’une langue 
vivante en trois périodes, selon l’objet qui doit 
dominer dans chacune d’elles. Durant la première, 
le professeur donnera sa principale attention à la 
prononciation. Pendant la seconde, il s’attachera 
surtout à la grammaire et au vocabulaire. La lit- 
térature formera l’occupation principale de la troi- 
sième. 

Il est clair que cette division a quelque chose 
d’artificiel, puisqu'on ne saurait montrer la pro- 


nonciation sans faire connaître en même temps 
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des mots, et puisque la littérature ne met évidem- 
ment pas fin à l’étude de la langue. Mais, selon 
le degré d'avancement de l'élève, l’un ou l’autre 
point de vue l’emportera. Les trois choses nous 
paraissent également nécessaires : si toutefois il 
fallait en sacrifier une, ce serait la troisième qui 
pourrait, avec le moins de dommage, être retran- 
chée, car il serait toujours loisible à lPétudiant 
devenu homme de compléter son savoir, au lieu 
que pour les deux premières — une expérience 
fréquente le prouve — les omissions et les erreurs 
ne se laissent guère réparer. 

Sur le temps qu'il convient d'accorder à chaque 
période, il est impossible de donner des indica- 
tions fixes. Les choses varieront naturellement 
selon les circonstances : de jeunes enfants appren- 
dront plus vite à bien prononcer que des élèves 
plus avancés en âge. Mais ce que je crois devoir 
recommander au maitre, quelle que soit la nature 
de son auditoire, c’est de n’écourter la première 
période sous aucun prétexte. Ni la crainte d’aller 
trop lentement, ni le trompeur espoir d'y revenir 
plus tard ne doivent l’influencer. La prononciation 
incomplètement apprise, ou (ce qui revient au 
même) la fausse prononciation est un mal qui 
accompagnera l'élève à travers les classes et à 
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travers la vie. On a prétendu qu’il était inutile de 
prendre tant de peine, puisqu'un séjour de quel- 
ques mois à l'étranger remédierait aux habitudes 
vicieuses. Singulière illusion, que dément l’obser- 
vation de tous les jours! Ne voyons-nous pas des 
Anglais, des Allemands établis au milieu de nous 
depuis dix, depuis vingt ans, écorcher les sons de 
la langue française avec la constance la plus sur- 
prenante? C’est que leur attention, n’y ayant pas 
été appelée dès le principe, ne s’v est jamais appli- 
quée. Ce serait peine perdue de vouloir les corriger 
.à présent : ils ne seraient même pas capables 
d’apercevoir leurs fautes et de comprendre ce 
qu’on veut d'eux. J’ai beaucoup connu un savant 
éminent, originaire d'Allemagne, qui a passé 
quarante ans de sa vie parmi la meilleure société 
parisienne : en écrivant, il maniait notre langue 
avec correction, et même avec finesse. Mais en 
parlant, il mêlait les 7 et les ch, les s et les z comme 
s’il venait d'arriver parmi nous. On n’aurait pas cru 
qu'il appartint au clan des philologues : il confon- 
dait les lettres comme s’il avait ignoré les éléments 
de la phonétique. D'année en année, il désappre- 
nait : à la fin, il avait l’accent plus tudesque qu’au 
jour reculé où il avait quitté le Wurtemberg. 

C’est donc au commencement qu'il faut placer 
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les leçons de prononciation. En fait, il n’est 
aucun maître qui ne donne sur ce point quelques 
indications. Mais un renseignement tout sec, 
comme il s'en trouve à la première page de toutes 
les grammaires, ne suffit pas : il y faut l’exercice, 
un exercice répété. Chaque élève doit être appelé, 
à tour de rôle, à prononcer le mot difficile. Des 
récompenses doivent être données à ceux qui y 
réussissent, comme à la gymnastique on récom- 
pense ou on loue celui qui vient à bout de quelque 
tour demandant de la persévérance ou de l’adresse. 

Je voudrais que nos professeurs prissent note 
des fautes les plus fréquentes : il y aurait là des 
indications utiles. J’ai été souvent frappé de ce 
fait qu'en allemand nos élèves suppriment l'A ini- 
tiale là où elle existe (die And, das Aus, au lieu 
de die Hand, das Haus), tandis qu’ils en ajoutent 
là où elle n’a que faire (der Hanfang, das Heis) ‘. 
Sur la prononciation des consonnes allemandes 
les idées généralement répandues sont assez con- 
fuses. L'opinion courante est que l'Allemand 
change les lettres douces en fortes et les fortes en 
douces : cela n'est qu'imparfaitement vrai. En 
réalité, le Germain, surtout celui du sud, épaissit 


1. En anglais, les gens du peuple font la même faute. 
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la prononciation des consonnes, ce qui en déna- 
ture la valeur pour les oreilles françaises. A toutes 
les époques il a prononcé de cette façon, et cette 
fameuse substitution des consonnes, dont il est 
tant question dans les livres de linguistique, n’a 
pas eu jadis d’autres causes que celles qui agissent 
encore sous nos yeux. De même qu’autrefois, il y a 
dix-sept ou dix-huit siècles, le nom de nombre 
dix est devenu en gothique taihun, de même à 
l’époque romaine, le latin discus est devenu Tisch, 
et de même encore au moyen âge, l'italien danzar 
est devenu tanzen. Par suite de cet épaissis- 
sement, il n’y a pas, entre consonnes fortes et 
douces, la même séparation tranchée que chez 
nous. Souvent l'orthographe hésite : le bidellus ou 
bedeau du moyen âge est devenu indifféremment 
der Buttel ou der Pedell. La bannière française est 
devenue das Panier où das Banner. Pour les mots 
d'origine purement allemande la prononciation est 
quelquefois tout aussi flottante. En conséquence, 
quand l'orthographe annonce un b, un g ou un d, 
ce n’est pas un b, un g ou un d français qu'il faut 
faire entendre, pas plus que le p, le c ou le { alle- 
mands n’ont la netteté de nos consonnes fortes 
françaises !. 


1. Les romanciers anglais, quand ils veulent montrer les 
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Entre tous les sons d'une langue il y a un secret 
rapport qui n’a pas encore été bien étudié, et qui 
tient à la position moyenne des organes, au plus 
ou moins d'ouverture de la bouche, au plus ou 
moins d'énergie dans l'articulation. Il suffit de 
comparer ces deux bouts de phrase : the father is 
good, et der Vater ist gut, pour sentir que l'anglais 
demande moins d'effort, moins de déplacement. 
Rien qu’à voir les mouvements des lèvres, en 
apercevant de loin deux personnes converser en- 
semble, un œil exercé peut reconnaître l’idiome. 
employé. 

Quelques notions de phonétique physiologique 
ne seront pas inutiles au professeur. Ainsi qu’on la 
dit avec raison, elles seront pour lui ce que des 
notions d'anatomie sont pour le professeur de 
gymnastique. Corriger une fausse prononciation 
n’est pas chose facile : il faut avoir quelque idée 
des organes mis en jeu. Il ne suffit pas de répéter, 
ni même de crier les mots : en vain vous élevez la 
voix, votre écolier, habitué comme il est, les entend 
non comme vous les prononcez, mais comme il les 
prononce lui-même. 

Les organes de la parole et ceux de l’ouïe ont 


défauts de la prononciation allemande, écrivent his fader, 
a liddle: 
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entre eux un rapport si intime qu’un son que nous 
ne savons pas émettre, nous sommes incapables 
de le percevoir. Faites dire à un Anglais : Victor 
Hugo. Il n’hésitera pas à articuler : Victor Yougo, 
sans se douter de la différence. Nous avons une 
interjection tout à fait impossible pour une bouche 
anglo-saxonne : c'est (pardonnez-en la familiarité) 
turlututu! Chez un Anglais cela deviendra infailli- 
blement teurleutetiou. M. Paul Passy, pour guérir 
cette infirmité, recommande à ses élèves anglais 
de saisir leurs deux lèvres avec la main, de placer 
la langue dans la position comme s'ils voulaient 
prononcer un ou, puis de la retirer vivement et de 
dire ?. Le résultat de l'opération est un w. Une fois 
la voyelle sortie, l'oreille l’entend, et devient 
capable de la reconnaître. 

On peut sourire de ces recommandations. Il y a 
une scène de Molière qui ne manquera pas de se 
présenter à tous les esprits. Mais ne vaut-il pas 
mieux qu’on rie une fois du professeur et qu’on 
n'ait pas plus tard à rire de l’élève ? Dès les pre- 
miers jours, les effets de ces leçons de prononcia- 
tion se feront sentir. L'enfant qui à appris à bien 
prononcer prend plaisir à répéter les mots : c’est 
une conquête sur l'étranger, c’est un tour de force 
dont il s’amuse. D’autre part, entrez dans une 
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classe où l’on prononce mal, et faites lire par un 
élève un passage anglais ou allemand. Au bout 
d’un instant, vous aurez pitié de lui et vous finirez 
sa torture, Car vous surprendrez chez lui un double 
sentiment : d’abord le sentiment de mal faire, 
ensuite cet autre sentiment, plus pénible, que dans 
les conditions où il est placé, il lui est impossible 
de faire mieux. 

Un mot bien prononcé se retient. Un mot de 
prononciation incertaine flotte vaguement dans 
notre mémoire, sans que nous soyons assurés de 
le retrouver chez nous, ni de le reconnaître chez 
les autres. Non seulement le mot bien prononcé 
nous reste : il sert à en garder d'autres, car ily a 
dans chaque langue un certain nombre de types 
phonétiques sur lesquels des séries entières ont 
été fabriquées. 

Ceci m'amène à parler de ce que nous appelons 
d'un terme trop général l'accent d'une langue. 
Nous comprenons sous cette dénomination non 
seulement la prononciation des voyelles et des 
consonnes, mais les modulations de la voix, les 
notes tour à tour basses ou hautes, graves ou 


1. Nous empruntons ces dernières lignes au Rapport de 
M. Bossert sur l’enseignement des languës vivantes dans 
nos lycées. On sent qu’il parle de visu: 
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aiguës . Les Anglais, quand ils parlent notre 
langue, mettent à certains mots, à certaines syl- 
labes, une emphase qui nous fait sourire, mais qui, 
si elle est déplacée en français, ne l’est point, est 
au contraire obligatoire dans leur idiome. Tout 
cela n’a rien qui dépasse la faculté d'imitation 
des enfants. Puisqu'ils savent contrefaire l’Anglais 
traditionnel des caricatures et des chansons, pour- 
quoi n’auraient-ils pas le même talent en anglais 
à l'heure de la classe? Avec quelle rapidité ne 
savent-ils pas imiter le parler d’une province, d’un 
village! Il y a dans chaque enfant un instinct 
‘ simiesque qu’on aurait tort de ne pas utiliser. Le 
rythme est peut-être ce qui appartient le plus en 
propre à un idiome. Certaines populations, qui ont 
absolument renoncé à leur langue, se reconnais- 
sent encore à la mélopée du discours, où se réflé- 
chit le rythme des aïeux. 

Tous les maîtres d'anglais ou d'allemand savent 
qu’un des meilleurs moyens d'apprendre la pro- 
nonciation est de réciter des vers, car la prosodie 
germanique, qui repose en grande partie sur 
l'alternance des syllabes accentuées et des syllabes 
atones, peut servir à mettre dans la mémoire les 
mots comme ils doivent être prononcés. Je ne 
vous conseillerai pas de prendre pour cet exercice 

3 
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les vers des grands poètes : ce serait dommage. 
Prenez tout simplement les poésies qu'en pays 
étranger apprennent les enfants qui vont à l’école, 
Il ne faudra même pas craindre d'exagérer un peu 
lintonation en commençant : on pourra toujours 
plus tard ramener les choses à une juste mesure. 
S'il est bon de réciter les vers, il est encore mieux 
de les chanter. Je ne sais quelle mauvaise honte 
ou quelle prétention à une fausse dignité fait 
repousser le chant par nos proviseurs. Les chan- 
sons voyagent de pays à pays plus vite que tout le 
reste : ce sont encore les meilleurs introducteurs 
d’un idiome. N'est-ce pas aussi moitié par des 
chansons que l'enfant apprend sur les genoux de 
sa mère les mots de la langue maternelle? 

On trouvera peut-être que j'insiste trop longue- 
ment sur ce sujet. Mais c’est ici le point où règnent 
le plus d'idées inexactes, où se commettent le plus 
d'erreurs. La langue parlée a été étouffée par la 
langue écrite : il serait plus exact de dire qu'elle.a 
été faussée, car quel que soit le dédain qu’on ait 
pour la prononciation, d'une manière ou de l’autre, . 
bien ou mal, ik faut que l’on prononce. Même au 
moment où nous croyons lire des yeux, nous arti- 
culons les mots; nous nous servons peut-être 
d’une articulation très lâche, qu’il serait difficile 
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de reproduire tout haut : mais si incomplète et si 
négligée qu’elle soit, la prononciation aécompagne 
la lecture. On ne saurait transporter au sens de la 
vision ce qui est du domaine de l’ouïe : c’est ainsi 
que le musicien, quand il parcourt les pages d’une 
symphonie, en chante dans sa tête les notes qu’il: 
voit sur le papier. 


Laissons maintenant ce point et voyons.la part 
qu'il faut faire à l’écriture. Elle doit venir com- 
pléter ce que l’oreille a perçu d’une façon plus ou 
. moins rapide. La charpenie osseuse des mots se 
découvre mieux quand, après les avoir entendus 
plusieurs fois, on les voit sur Ie tableau ou sur le 
livre. Ce sera une agréable surprise pour l’enfant, 
quand, après avoir appris que les êtres existant, 
dans la nature s'appellent en anglais the kritchers, 
il verra qu'il s’agit de creatures. Si vous aviez 
commencé par là, il est probable qu’il aurait plus 
ou moins, en parlant, pris l'écriture pour guide. 

L’orthographe a encore une autre utilité : elle 
renferme habituellement une courte lecon d’his- 
toire, puisque, par la force des choses, elle retarde 
sur la prononciation. Qui se douterait en entendant 
péch'n, qu'il s’agit de notre français passion? en. 
entendant léb’r, que c’est labour? Mais tout cela 


36 DEUXIÈME CONFÉRENCE. 


devient clair, sans autre explication, à celui qui 
a les mots écrits sous les veux. 

Les bizarreries de l'orthographe anglaise sont 
célèbres : mais tout, dans ces bizarreries, n’est 
pas caprice. Comme il y a en anglais environ qua- 
rante sons et comme il y a seulement vingt-six 
lettres pour les représenter, il est impossible 
qu'une même lettre n’ait pas différentes valeurs. 
L’a prend quatre valeurs différentes dans fate, far, 
fat, fall; le en à trois dans me, met, her; l’o trois 
dans note, not, move, et ainsi de suite. D'autre 
part, la prononciation ayant changé dans le cours 
des siècles, tandis que l’orthographe ne s’est pas 
modifiée d'une vitesse égale, il se trouve qu’un 
seul et même son est souvent représenté par diffé- 
rentes lettres. C'est à peu près la même voyelle 
que nous entendons dans fate, mail, pray, pear, 
feign, prey et there. Les langues sans passé ont 
une orthographe parfaitement régulière; cela leur 
est facile. Mais les langues qui ont par derrière 
elles des siècles de littérature, ne peuvent les jeter 
à la rivière. Elles en portent le poids, en même 
temps que l’honneur : toute proportion gardée, on 
peut appliquer aux erreurs et aux contradictions 
de l’orthographe le mot de Faust : 
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Vernunft wird Unsinn, Wohlthat Plage; 
Weh dir, dass du ein Enkel bist! 


Pour les consonnes, il y a un peu moins de dif- 
ficultés. Cependant on aurait peine à deviner com- 
ment sonnent des mots tels que laugh, yacht, view. 
Une cause fréquente d'erreur pour celui qui 
écoute, c'est que la rapidité de la parole fait dispa- 
raître des syllabes entières : awfully devient âflé, 
wednesday devient wenzdé. Enfin, certaines con- 
sonnes forment une syllabe à elles seules, ce qui 
n'empêche pas que dans l'écriture on les accom- 
pagne d’une voyelle : c’est le cas pour l’n ou l’{ de 
garden, maiden, little. Doctor devrait s’écrire 
doct’r et London, L'nd'n. Par suite de ces change- 
ments, parfois il n'y a aucun rapport entre le mot 
écrit et le mot parlé. En français, a-t-on dit jus- 
tement, quand nous entendons un mot, nous ne 
savons pas comment il s’écrit; mais en anglais, 
c’est bien pis : quand nous voyons le mot écrit, 
nous ne savons pas comment il se prononce. 
Ajoutez encore que des fusions se sont opérées, 
qui font que les mots entrent les uns dans les 
autres. Ainsi 1 will devient l’Ul'et you would devient 
you à. 

En présence de cette continuelle disparate, on 
s’est demandé s'il n’y aurait pas avantage à faire 
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d’abord abstraction de l'orthographe traditionnelle 
et à représenter les mots exactement comme ils 
s’articulent. De cette manière, l’ouïe et la vue, 
étant d'accord, se fortifieraient mutuellement. Des 
hommes justement considérés, MM. Sweet en An- 
gleterre, Jespersen en Danemark, Storm en Nor- 
wège, Vietor en Allemagne, ont arrêté les bases 
d’un système de notation phonétique dont M. Paul 
Passy en France s’est fait le zélé propagateur. On 
ne doit pas confondre ce mouvement avec celui 
de la réforme orthographique, avec lequel il n’a 
qu'un rapport indirect et nullement nécessaire. Il 
s’agit 101 d’une notation toute provisoire, à laquelle. 
l’élève renoncera au bout de quelques semaines ou 
de quelques mois, quand une fois en possession 
des mots, il sera sûr de ne pas se laisser dérouter 
par les signes écrits. Une Société s’est fondée pour 
la propagation de ce système !. 

= Nos professeurs auraient tort de ne pas prendre 
connaissance d’une méthode qui intéresse de si 
près leur tâche quotidienne. Mais elle est encore 
trop récente pour qu’on puisse songer à l’introduire 
dans léducation publique. Ce qu’il me reste à dire 
s'adresse aux professeurs et non aux élèves. 


1. La société Quousque tandem, ainsi nommée d’après le 
titre d’une brochure de M. Vietor. 
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Un moyen de bien connaître certains côtés de la 
prononciation est de lire les écrits où des paysans, 
des gens du peuple sont mis en scène. À travers 
leurs fautes de langage, un esprit attentif découvre 
les tendances générales de la langue. On peut 
recommander, en ce genre, les écrits de Dickens, 
où il y a tant d'informations de toute sorte à 
recueillir. Cest là qu’on voit que fellow, à des 
oreilles anglaises, peut sonner feller, que first 
devient fust, et father farther. Chacun de ces petits 
faits nous renseigne sur la nature des sons 
anglais f, 

La phonétique devient aisément un champ d’ob- 
servations attrayantes. Pour celui qui une fois ya 
pris goût, tout nouvel interlocuteur est un nouveau 
sujet d'étude. Une oreille affinée saisit des diffé- 
rences qui restent perdues pour le vulgaire. Il 
semble que vous soyez, messieurs, tout spéciale- 
ment désignés pour cette botanique d’une espèce 
particulière. Un voyage, un séjour à la campagne, 
prendront l'intérêt d’une exploration. Ne craignez 
pas de compromettre en ces excursions la pureté 
de votre prononciation. Vous la perfectionnerez 
plutôt par l'observation des nuances, et votre pho- 


4, V. Storm, Englische Philologie, t. 1 : Die lebende Sprache. 
Deuxième édition, 1893. 


40 DEUXIÈME CONFÉRENCE. 


nétique, habituée aux comparaisons, n’en sera 
que plus éclairée et plus sûre. 

Un mot encore pour finir. On a obscurci et 
compliqué cette question de la prononciation en y 
mêlant la question des dialectes. Vous pouvez cor- 
rectement prononcer une langue tout en ayant des 
intonations qui rappellent un certain lieu d'ori- 
gine. Nous reconnaissons, par exemple, en fran- 
cais, même parmi les gens qui parlent le mieux, 
celui qui est né sur les bords du Rhône ou de la 
Garonne. Autant la vraie prononciation, c’est-à- 
dire la juste valeur donnée aux sons de la langue, 
est chose essentielle, autant ces légères nuances 
jetées sur le discours me semblent peu impor- 
tantes. Certains maîtres ont sur ce point des scru- 
pules exagérés : pour prémunir leurs élèves contre 
toute articulation suspecte, ils recommandent de 
fuir telle ou telle province, ils mettent à l’index des 
régions entières. J’ai vu des parents, au moment 
d'envoyer leurs fils en Allemagne, s’informer avec 
anxiété de la ville où l’on prononce le mieux, et se 
priver quelquefois d'occasions précieuses par crainte 
«du mauvais accent ». C’est beaucoup penser au su- 
perflu, quand il serait si urgent d’acquérir le néces- 
saire. À coup sûr, si, toutes choses étant égales, 
l’on a le choix entre une ville comme Hanovre ou 
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Hambourg, où se parle l'allemand le plus pur, et 
telle petite ville de la Bavière ou de la Saxe, on 
fera bien d'aller vers le nord. Mais ces différences 
d’articulation sont de peu de poids, en compa- 
raison de beaucoup d’autres choses auxquelles 
trop souvent on oublie de penser, telles que le 
choix des termes, la justesse du vocabulaire, 
la correction de la syntaxe. Croit-on qu’un enfant 
étranger, qui aurait appris notre langue dans une 
bonne famille de province ou dans.une bonne école 
à Clermont, à Mâcon, à Pau, à Nice, à Dieppe, en 
saurait moins le français? Les habitants de ces 
villes ont-ils de la peine à se faire comprendre de 
leurs concitoyens? Mais il y a plus : j’ai été témoin 
du fait suivant. Des jeunes gens envoyés dans une 
petite ville de Suisse pour apprendre l’allemand 
ont rapporté en France, non le dialecte d’Altorf ou 
de Küssnacht, où ils avaient résidé, mais l’alle- 
mand tel à peu après qu'on l'entend prononcer 
dans la chaire ou au théâtre. Quelques avertisse- 
ments préalables et la fréquentation de familles 
instruites avaient suffi pour les mettre à l'abri du 
danger de la contagion dialectale. 


TROISIÈME CONFÉRENCE 
LES PHRASES-TYPES 


Il ne faut commencer ni par des règles de grammaire, ni 
par des listes de mots, mais par des phrases. — Utilité 
des phrases-types : elles fournissent des modèles de 
construction. — Elles doivent, autant que possible, être 
idiomatiques. — Empruntées à quel ordre d'idées. — 
Pourquoi il faut parler dès les premiers temps. 


Ceux qui écrivent sur les questions d’enseigne- 


ment ont souvent le tort de ne pas dire quelie 


sorte d’auditoire ils supposent pour leurs leçons : 
de là toute sorte de malentendus. C’est un audi- 
toire d'enfants que nous supposons ici, nous 
tenant aux programmes officiels qui indiquent la 
classe de neuvième comme celle où commence 
l'étude des langues vivantes. Il est clair que la 
méthode ne serait pas tout à fait la même avec des 
élèves d’âge plus avancé : cependant nous croyons 


0 
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que les traits généraux en pourraient dans une 
certaine mesure être conservés. 

Autrefois on commençait par la grammaire. 
Des règles sur la formation du pluriel, sur le 
genre des noms, sur l'accord des adjectifs, voilà ce 
qu’on offrait aux débutants. Grâce à cette méthode 
l'élève arrivait quelquefois à savoir les règles, 
mais en tous cas les mots lui manquaient; les 
règles restaient à l'abri de formulaire, de cadre 
vide. 

Depuis quelque temps, un progrès a été ac- 
‘compli. Aujourd'hui l’on fait apprendre les mots : 
mais ce n'est pas encore assez. Avec des mots 
isolés, on ne met pas la parole en mouvement. 
Les mots peuvent s’accumuler dans la mémoire, 
sans que nous devenions pour cela capables 
d’énoncer une idée, d’exprimer un désir, de for- 
muler une interrogation. C’est par la phrase qu’il 
faut débuter. En prêtant à l’enfant un véhicule 
pour sa pensée, la phrase l'invite à employer les 
mots qu’il connaît, elle lui apprend à poser des 
questions, à former des réponses; elle le pousse 
enfin à parler. 

Me réservant de dire plus loin l’usage qu’on peut 
faire des listes de mots, je vais donc m'occuper 
d’abord de la phrase. 
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Les premières phrases sont destinées à fournir 
le moule où l’enfant jettera désormais sa pensée : 
il est donc important de bien choisir les modèles 
confiés à sa mémoire. En allemand, par exemple, 
il y à deux constructions bien distinctes, dont le 
type est absolument différent : dans l’une, la pré- 
position se sépare du verbe, pour se mettre à la fin; 
dans l’autre, la préposition précède le verbe et fait 
corps avec lui. 


Mein Vater kommt heute Morgen an. 


Mein Vater ist heute Morgen angekommen. 


Sans qu'il soit nécessaire de s’arrêter aux causes 
de ce changement de construction, n1 d’enexpli- 
quer la règle en termes abstraits, le maître s’atta- 
chera à graver les deux phrases-types dans la 
mémoire. Il les fera répéter à haute voix par cha- 
cun, jusqu'à ce qu'elles soient sues de tous, jus- 
qu’à ce qu'elles puissent être prononcées sans la 
moindre hésitation. Il y reviendra dans les leçons 
suivantes, les fera dire de nouveau. Il tâchera, en 
un mot, qu'elles entrent au plus profond de l’es- 
pritet s'y enfoncent de manière à y rester toujours. 

Pour éviter la monotonie, comme pour faire 
encore mieux comprendre la différence des deux 
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types, il ajoutera quelques circonstances nou- 
velles : 


Mein Vater kommt heute Morgen mit der Eisenbahn an. 
Mein Vater ist heute Morgen mît der Eisenbahn ange- 
[kommen. 


Ou bien : 


Mein Vater kommt heute Morgen mit dem ersten Zug an. 


Mein Vater ist heute Morgen mit dem ersten Zug ange- 
[kommen. 


Je ne crois pas qu'il faille donner à retenir de 
. longues phrases : mais il ne faut pas non plus 
qu’elles soient trop courtes. Six ou sept mots au 
commencement, une douzaine un peu plus tard, 
n'auront rien d’excessif. Loin d’être une charge 
pour la mémoire, ces divers mots apporteront dès 
les premiers jours dans les leçons un élément de 
variété. 

Une fois que cette phrase aura suffisamment 
servi, on en prendra une autre du même type. 


Mein grosser Bruder bringt mir etiwvas mit. 


Mein grosser Bruder hat mir etwas milgebracht. 


C’est la même règle de construction, quoique 
a.plupart des mots soient changés. Sans qu’il ait 
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été donné aucune explication grammaticale, l’en- 
fant apercevra confusément la différence de plan 
des deux phrases. Il devra retenir le second 
exemple aussi complètement que le premier. 

Avec un troisième exemple, la chose deviendra 
de plus en plus claire. 


Der Lehrer liest die Lection vor. 


Der Lehrer hat die Lection vorgelesen. 


Et ainsi de suite, en avançant toujours très lente- 
ment, et en ayant soin que chaque phrase devienne 
la propriété de l’enfant, sans hésitation sur l’ordre 
des mots ni sur le choix des termes. De cette 
manière, les deux constructions passeront peu à 
peu de l’état de conception vague à l’état d'idée 
nette, et par un nouveau progrès, de l’état d’idée 
nette à l’état de pratique instinctive. Au bout de. 
quelques leçons, cette portion de la théorie des 
particules séparables, si importante en allemand, 
n'aura plus rien qui déroute l’élève. Les phrases 
qu’il apprendra et celles qu’il créera lui-même se 
régleront sur ce modèle. 

On aurait tort de compliquer les premières 
leçons par des considérations sur l’ordre naturel 
des mots, sur l’ordre logique, comme nous avons 
l'habitude de dire. Il en est un peu de cet ordre 
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logique comme de la question des antipodes 
chacun croit que l’ordre logique est celui de sa 
langue maternelle *. 

Dans les langues anciennes, où l'ordre des mots 
n’est pas réglé à l’avance, des leçons de ce genre 
sont à peu près superflues. Mais il n’en est pas de 
même pour les langues modernes, où l'ordre des 
mots varie suivant des lois déterminées. Ainsi en 
allemand les propositions régies par une conjonc- 
tion prennent le verbe à la fin. Ici encore, au lieu 
de commencer par des explications abstraites, je 
vous conseille de fournir d’abord des modèles. 


À la phrase : 
Wir singen jetzt ein neues Lied, 
vous pourrez opposer celles-ci : 


Wollt ihr dass wir jetzt ein neues Lied singen ? 


Wann war es, als wir das Lied zum ersten Mal gesungen 
[haben ? 


Les conjonctions dass, als, qui indiquent que la 
proposition est subordonnée, nous avertissent de 
mettre le verbe à la fin. 


4. Il ne faudrait pas croire qu’en français nous n’ayons 
qu'un seul type de construction. Il suffit de voir où nous 
plaçons le sujet dans des phrases comme : La maison qu’'ha- 
bite mon père... La direction où se portent nos regards... 
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On aura remarqué que des verbes irréguliers se 
trouvent dans plusieurs de ces phrases. Comme 
les verbes irréguliers sont les plus fréquemment 
employés, les éviter serait s’interdire les idées les 
plus simples. L'enfant n'en sera pas autrement 
embarrassé, ne füt-ce que pour cette bonne raison 
qu’il ne connaît pas encore les verbes réguliers : 
ils resteront provisoirement dans sa mémoire 
comme autant de formes isolées, en attendant 
qu’ils deviennent des jalons pour l'étude de la 
grammaire. 

Une autre remarque à faire, c’est que plusieurs 
de ces premières phrases sont idiomatiques, c’est- 
à-dire qu’elles contiennent quelque chose par où 
la langue étrangère s’écarte du français. Si vous 
prenez des propositions qui soient un pur calque 
du français, vous habituez l’enfant à traduire. La 
traduction, chose excellente pour la formation du 
style, trouvera sa place plus tard : mais elle est un 
obstacle à l'heure des débuts. Peu importe qu’au 
commencement l’enfant ne se rende pas un compte 
très clair de la valeur grammaticale de chaque 
mot. S'il sait sa phrase d’une manière impertur- 
bable, il entre en possession du moule : c’est le 
point capital. Il sera temps pour lui plus tard de 
réfléchir sure sens d u tour qu'on lui a appris. Il 
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ne faut donc pas craindre de lui dire, par exemple : 
Wo gehst du hin? — Ich komme dir nach. — Wer 
will mit? — Der Wagen fahrt hin und zurück. — 
Die Schildwache geht auf und ab. Un auteur 
anglais qui à écrit sur l’étude pratique des langues 
un livre plein de sens, compare ceci à des rails sur 
lesquels on fait glisser la pensée. Chaque langue 
a ses rails propres : il ne doit pas y avoir de ren- 
contres. C’est seulement ainsi qu’on apprend à 
penser dans une langue étrangère !. 

Dans ces premières phrases il s’est trouvé des 
.verbes, des adjectifs, des pronoms, des adverbes, 
des prépositions. Si vous faites dire, avec la per- 
pétuelle répétition du seul verbe étre : La table 
est ronde. La chaire est carrée. La muraille est 
haute. Le fleuve est profond, l'enfant sera vite 
lassé. Ce n'est pas ainsi qu’on parle. Il verra bien 
que ce sont des listes de mots que vous lui donnez 


1. Je trouve une remarque analogue dans le rapport de 
M. Cart sur les écoles suédoises : « Dès que, sans hésita- 
tion, rapidement, on emploie en parlant la langue étran: 
gère une tournure où une construction opposée à celle de 
la langue maternelle, on a déjà pensé dans la langue étran- 
gère. Un enfant le fait très facilement. Un petit garçon 
intelligent, âgé de moins de trois ans, parlant francais avec 
ses parents et suédois avec sa bonne, traduisait très bien : 
tomber = falla, la terre = Jorden. Mais : tomber par terre 
— falla omkull. Cet enfant traduisait l’action, non les mots. 
Combien de fois j’ai constaté cela chez lui. » 


U' 
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à apprendre sous une forme plus ou moins dé- 
guisée. Sans verbes, sans pronoms, sans préposi- 
tions, l'on ne peut énoncer que des choses insi- 
gnifiantes et pauvres. Que penserait-on d’un 
joueur d'échecs qui, pour montrer le jeu à un 
débutant, laisserait en dehors de la partie la plu- 
part des pièces? Il y a là un assemblage qui cons- 
titue un ensemble et qu’il faut apprendre à mou- 
voir simultanément. On tâtonnera d’abord, on 
commettra des fautes, mais on se rendra peu à peu 
maître du jeu. Il est certain que l’écolier à qui vous 
faites répéter la phrase anglaise : How do you do? 
ne peut en distinguer la contexture. Mais si vous 
lui apprenez ensuite : How do you pass your time? 
— How do you manage your things? et quelques 
autres du même genre, il arrivera peu à peu à 
comprendre. 

Des phrases idiomatiques, il en existe par cen- 
taines. Il s’en rencontre dans le parler le plus 
familier comme dans le style le plus noble. On ne 
doit ni les éviter, ni en accabler les commençants, 
mais enseigner celles dont on aura à se servir le 
plus souvent. Qu'est-ce que cet objet? Was ist 
das für ein Ding? — À quoi sert ceci? Wozu 
braucht man das? — Comment se fait-1l que... Wie 


kommit es dass... 
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Le contenu de ces phrases n’est nullement indif- 
férent. On a souvent le tort de les choisir trop 
objectives, ou si vous aimez mieux, trop descrip- 
tives, trop prises en dehors de la vie réelle de 
l'enfant. Le langage n'a pas été fait uniquement 
pour dire : Le soleil éclaire la campagne. — Les 
fleuves se jettent dans la mer. — Le langage sert 
encore, et avant tout, à marquer des désirs, à for- 
muler des demandes, à exprimer des volontés. C’est 
à ce côté subjectif qu'il est bon de faire une place, 
si l’on veut que l’écolier soit tenté d'employer 
l'instrument que vous mettez à sa disposition. 
L'utilité, a dit Lucrèce en un vers célèbre, fit créer 
les noms des choses. Comme elle en a été le pre- 
mier auteur, l'utilité est encore aujourd’hui le con- 
servateur et le propagateur du langage. 

Personne ne parle pour appliquer une règle 
de grammaire. C’est le défaut de ces phrases 
qu'on a longtemps fait apprendre, et qui à juste 
titre ont été tournées en ridicule. Voici une phrase 
sur les pronoms que je prends dans un livre d’exer- 
cices : Votre mère n’a-t-elle pas entendu chunter 
nos oiseaux? — Et cette autre : J'ai froid aux 
mains, mais vous avez chaud aux vôtres. La meil- 
leure volonté se refroidit au contact de ces phrases 
vides de sens, 
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Pour connaitre à quel ordre d’idées il convient 
de s’adresser, nous avons seulement besoin de 
réfléchir un instant sur les conditions où est placé 
l'enfant. D'abord, il est dépendant : il a beaucoup à 
recevoir d'autrui. Nous lui apprendrons donc : 
« Voulez-vous me permettre... Je voudrais bien 
avoir... Soyez assez bon pour... Je vous serais | 
reconnaissant si... » Ceci nous met sur la voie d’un 
anglais ou d'un allemand poli, bien élevé, aimable, 
chose qui n’est point à dédaigner, car l'enfant qui 
a par devers lui ces phrases dont il connaît la 
bonne façon, sera plus disposé à les sortir si l’occa- 
sion s'en présente. Pour peu que vous lui donniez 
cette note, il vous demandera, l’occasion ly pous- 
sant, de compléter son vocabulaire en ce genre. 

En second lieu, et par définition, l’écolier a 
beaucoup à apprendre. Il est donc obligé de ques- 
tionner. « Comment s’appelle ceci? — Où se pro- 
cure-t-on cet objet? — Comment dois-je m'y 
prendre? » Ce n’est pas un Guide de la conver- 
salion que nous proposons; le défaut de cette 
sorte de livres est de présenter tant de choses à 
la fois qu'il est impossible de les garder toutes. 
Nous voulons que les phrases enseignées à l’élève 
soient en petit nombre, mais lui servent de clef 
pour en apprendre d’autres. 
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Sur les patrons qui lui ont été fournis, l'enfant 
pourra former des dizaines, des centaines de 
phrases, en remplaçant, par un travail de substi- 
tution dont il prendra bientôt l'habitude, un sub - 
stantif par un autre substantif, un verbe par un 
autre verbe. On dit qu’il est impossible d'amener 
les élèves à parler : et cela est vrai, on ne les 
amène point à parler, il faut que dès les premiers 
moments ils parlent. Le mot bien connu de Démos- 
thène sur l’action, première et dernière qualité de 
l’orateur, se vérifie dans l’étude du langage. Plus 
vous attendrez, plus votre élève aura de peine à 
partir. L’augmentation même de ses connaissances 
deviendra un obstacle. Quand, pour exprimer une 
idée, il aura l'option entre deux ou trois tour- 
nures, il passera à choisir entre elles le temps qu’il 
fallait parler. Joignez-v une cause d’ordre psy- 
chologique. Tous les professeurs savent que la 
timidité grandit avec les années : nous nous ren- 
dons mieux compte des difficultés, nous avons 
plus d’égards pour l'oreille de nos interlocuteurs, 
notre amour-propre aussi est devenu plus sensible, 
et nous demeurons muets pour ne pas être au- 
dessous de la bonne opinion que nous voudrions 
donner de nous-mêmes. 


QUATRIÉÈME CONFÉRENCE 
LES LISTES DE MOTS 


Utilité des listes de mots. — Différents classements qu’on 
peut suivre : l’ordre alphabétique, l’ordre étymologique, 
le classement par matière. — Pourquoi ce dernier est le 
meilleur. — La polysémie. — Nécessité d’encadrer les 
mots dans des phrases. 


Une fois que l'élève aura dans la tête un certain 
nombre de phrases-types pour contenir les mots 
et les recevoir dans un ordre déterminé, il sera 
nécessaire de varier et d'enrichir son vocabulaire. 
C'est ici que les listes de mots trouveront leur 
place. 

On s’est demandé de tout temps d’après quel 
ordre ces listes devaient être disposées : car ce 
serait une erreur de croire l’invention récente. À 
toutes les époques on a appris des vocables : au 
moyen âge, quand le latin était encore jusqu’à un 
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certain point langue vivante, on apprenait par 
cœur dans les écoles de longues séries de mots 
latins. La chose est donc fort vieille; ce qui a dif- 
féré, ce qui est encore sujet à discussion, c’est la 
manière de les classer. On a successivement em- 
ployé l'ordre alphabétique, l’ordre étymologique, 
le classement par matière. 

L'ordre alphabétique est celui dont le moyen 
âge s’est servi de préférence, celui que plus tard 
Port-Royal a appliqué à ses Racines grecques. Je 
n'ai pas besoin de montrer combien cet ordre est 
superficiel, combien il offre peu de prise à la 
mémoire. Ceux qui en ont usé, sentant le défaut, 
ont eu recours, pour le pallier, à des moyens 
mnémoniques tels que la rime. Mais en supposant 
même que, par un effort de mémoire, on retienne 
cette poésie, le désordre où sont jetés les vocables 
fait qu'au moment voulu nous avons peine à les 
retrouver pour nous en servir. J’ai vu cependant 
dans ma jeunesse des professeurs, rencontrant un 
mot grec, défiler toute la décade où Lancelot l'avait 
enchâssé. 

L'ordre étymologique compte de nombreux par- 
tisans. Il a pour lui sa simplicité apparente et l’at- 
trait des surprises qu’il ménage au lecteur. Mais 
je crois qu'il ne convient pas pour les commen- 
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çants, et qu'il doit être réservé pour le moment où 
l’élève aura déjà une connaissance suffisante de la 
langue. Ce serait une erreur de lemployer à l’heure 
où il est occupé à l’apprendre. En d’autres termes, 
l’étymologie est faite pour ceux qui savent. 

On se trompe souvent sur la nature du secours 
que peut fournir l’étymologie : elle ne nous fait 
connaître jamais que des possibilités. Le verbe 
legen signifie & placer », et le préfixe an marque 
une idée de proximité ou d'adhérence. Mais il y a 
encore loin de là à savoir ce que signifie le mot 
Anlage, lequel a trois ou quatre sens différents, 
découlant très naturellement de l’étymologie, mais 
qu'il eût été impossible de deviner par avance: 
Anlage désigne les dispositions intellectuelles et 
morales d'un enfant ou d’un homme. Il marque, 
en outre, un parc ou une promenade. Il s'emploie 
de l’ébauche d’un tableau ou des fondations d’un 
édifice. Si nous prenons les autres mots de même 
formation, nous trouvons, par exemple, Nieder- 
lage, Vorlage, Auslage. Ces mots ont un air de 
famille, mais rien ne nous dit au juste ce qu’ils 
signifient : il faut l’avoir appris, pour savoir que 
Niederlage désigne tantôt une déroute, tantôt un 
entrepôt, que Vorlage est une proposition de loi, 
et que Auslage marque les déboursés ou la dépense, 
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Les mots ont presque toujours moins d’étendue et 
plus de compréhension que n'en laisse voir l’éty- 
mologie. Ajoutez à cela tous les changements que 
peuvent faire subir au sens d’un mot les événe- 
ments de l’histoire, la métaphore, l’allusion, et 
mille autres causes. Pour découvrir, d’après le 
seul moyen de l’étymologie, la valeur d’un terme, 
il faudrait avoir par la pensée vécu la vie entière 
de la nation. 

_ La science étymologique peut m'apprendre que 
le substantif Getreide est un dérivé du verbe tragen, 
« porter » : mais cela ne me dit pas encore que le 
mot, au sens actuel, signifie « blé, céréales ». Qu'on 
réunisse sous un même chef tous les dérivés et 
composés de geben, fahren, stehen, c'est là un 
tableau intéressant pour le linguiste et curieux 
pour l'observateur. Mais cette famille est aujour- 
d’hui si dispersée qu’à première vue aucun lien 
intellectuel n’en réunit les différents membres : 
la parenté remonte trop haut et les significations 
sont trop divergentes. L'esprit le plus attentif ne 
sent pas tout de suite le rapport entre geben et 
vergebens, entre fahren et Gefahr, entre stehen et 
Anstand. Un groupement étymologique, s’il va un 
peu loin, a besoin d’un commentaire historique et 
grammatical qui ne peut convenir aux débutants. 
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Il reste le classement par matière, qui est le plus 
approprié à l'enfance, et qui est aussi le plus con- 
forme à nos associations d'idées. On réunit, par 
exemple, les mots qui ont rapport à la famille, à 
l’école, à certains métiers, à certaines sciences. 
Mais j'ajoute aussitôt que ces mots ne doivent 
jamais rester à l’état de matière inerte : il faut 
qu’ils entrent dans les phrases déjà sues, et qu’ils 
soient entraînés dans le mouvement du discours. 

La difficulté à laquelle on est obligé de prendre 
garde, c’est la multiplicité des acceptions qu’un 
seul et même mot peut tour à tour revêtir. Ce 
n’est pas assez de savoir que match signifie en 
anglais un mariage, car nous retrouvons le même 
mot signifiant une dispute !. Après avoir vu l’alle- 
mand Zug signifiant un train (de chemin de fer), 
nous le retrouvons désignant un peloton de sol- 
dats ou un coup à boire. Le mieux, en pareil cas, 
c’est d'apprendre le même mot deux et trois fois. 
Nous faisons pareillement en français, et le plus 
souvent sans nous en apercevoir. Nous appelons 
sabot une chaussure en bois, ou les pieds de cer- 
tains animaux, on une machine à ralentir les voi- 


1, Sans compter matches, « les allumettes ». Mais ce der- 
nier est un simple homonyme, un mot emprunté (français 
mèche). 


LES LISTES DE MOTS. 09 


tures, ou une toupie que font tourner les enfants. 
Chaque fois, selon le sens du discours, un autre 
objet se présente à notre esprit. Il y a là une indi- 
cation pour le maitre de langue. Sans revenir sur 
les acceptions vues précédemment, il fera chaque 
fois classer le mot dans une catégorie différente. Si 
nous énumérons les animaux d’une ferme, Hahn 
sera le nom du coq; si nous démontons une arme 
à feu, Hahn sera le chien du fusil ou du pistolet; 
si nous parlons d'une conduite d’eau, Hahn dési- 
gnera le robinet. C’est ce phénomène que j'ai pro- 
posé d’appeler polysémie, et dont la fréquénce est 
en raison directe de l’état de culture d’un peuple. 
Le grand Frédéric avait déjà remarqué et consi- 
dérait comme un avantage la quantité d’acceptions 
différentes emmagasinées sous un seul terme. Il 
suffit que les significations soient bien tranchées 
pour que cette polysémie ne nuise point à la 
clarté. 

Je ne voudrais pas que ces mots fussent récités 
accompagnés de leur traduction française. Les 
nombreuses fautes sur le genre des substantifs 
allemands viennent presque toujours de la tra- 
duction. Quelques éditeurs ont eu l’idée de rem- 
placer la traduction par une image. On voit sur le 
livre une vache en regard de Kuh, une maison à 


60 QUATRIÈME CONFÉRENCE. 


côté de Haus. Excellentes pour les enfants qui 
apprennent à lire, Ces images viennent trop tard 
dans la circonstance présente, car l’écolier, en les 
voyant, prononce intérieurement le mot français. 
Il faut, je le répète, le secours d’un contexte, dont 
les élèves, plus ou moins aidés par les maitres, 
seront eux-mêmes les auteurs. 

Ces propositions qui encadrent le mot sont le 
meilleur secours pour la mémoire : elles servent à 
l’enserrer et à le maintenir, comme le composteur 
maintient les lettres d'imprimerie. Elles sont 
d’abord dites de vive voix, puis écrites sur un 
cahier, et enfin apprises par cœur. Toutes les fois 
que la mémoire sera en danger de perdre un 
vocable, elle le retrouvera, avec tout ce qui l’en- 
toure et le détermine, en retournant à ce con- 
téxte. 

C’est ainsi que les enfants prendront peu à peu 
conscience qu'ils parlent une langue étrangère. 
Soyez persuadés que durant vos leçons il se fait 
en vos auditeurs un silencieux contrôle : ont-ils, 
oui où non, le sentiment qu'ils apprennent l’alle- 
mand? Des règles grammaticales, des listes de 
inots toutes sèches, ne leur donneront jamais ce 
sentiment. Mais ils l’éprouveront s’ils sont capa- 
bles d’énoncér bien ou mal ce qu'ils ont à dire. 


LES LISTES DE MOTS. 61 


Les ouvriers, les marchands transportés à l’étran- 
ger apprennent généralement vite parce qu'ils se 
contentent d’un petit nombre de tours qu’ils répè- 
tent vingt fois, cent fois par jour. C'est la base 
d'opération pour conquérir successivement tout 
l’idiome. Il y faut un petit nombre de mots disci- 
 plinés et exercés, non une levée en masse, qui ne 
produirait que la confusion. 

Cette méthode, je le sais, est quelquefois traitée 
avec dédain, comme peu scientifique. Mais on ne 
refusera pas le nom d'homme de science à l’un des 
‘ maîtres de la philologie moderne, M. Hugo Schu- 
chardt; s'il s’agit d'apprendre un idiome, non 
pour l’analyser, mais pour le savoir, il se déclare 
franchement pour la méthode que nous venons de 
décrire. D’autre part, l’un des hommes qui, de nos 
jours, ont le plus voyagé et le plus conféré avec 
des peuples divers, le célèbre antiquaire Schlie- 
mann, à pris la peine de nous dire comment il 
faisait pour apprendre un nouvel idiome. C’est 
encore le même procédé, sauf la différence d’une 
intelligence mûre à un cerveau d'enfant. 

« Ma méthode, dit-il, consiste à beaucoup lire à 
haute voix, ne pas traduire, consacrer une heure 
tous les jours à la lecture, écrire des résumés sur 
les objets qui m'intéressent, les faire corriger par 
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un maitre, les apprendre par cœur et les réciter le 
lendemain du jour où ils ont été corrigés. » 

Par ce procédé, Schliemann fortifia tellement sa 
mémoire, qu’il dit avoir été naturellement faible, 
qu'après trois mois il put réciter tous les jours à 
son maitre vingt pages de prose anglaise (il était 
Hollandais de naissance). Puis il apprit de la sorte 
le français, l'espagnol, l'italien, le russe, le grec 
moderne, le polonais, le suédois et l'arabe. On doit 
donc croire que la méthode était bonne : bonne au 
moins pour l'usage ordinaire, car je dois convenir 
que le dernier fini manquait au digne archéologue. 
Ce dernier fini, nous verrons plus tard comment 
nous pourrons l’acquérir. 


CINQUIÈME CONFÉRENCE 
LA GRAMMAIRE 


Nécessité d’un enseignement grammatical. — Remarques 
diverses sur la grammaire allemande. — Remarques sur 
la grammaire anglaise. 


There is nothing which, strictly speaking, can be 
called the beginning of a language. It is a globe, the 
geography of which commences anywhere. 


Cette observation si simple d’un auteur anglais ! 
devrait être présente à l’esprit de tous nos maitres. 
On les voit parler des commencements, des élé- 
ments, comme si les chapitres d’une grammaire 
représentaient le propre plan de la nature. Il suffit 
d'observer les enfants qui commencent à parler 
pour voir combien ils se soucient peu de suivre 


1. Prendergast, The mastery of languages 
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une marche méthodique à travers les dix parties 
du discours. 

Toutefois nous ne songeons pas à supprimer, ni 
même à diminuer l’enseignement grammatical. Il 
doit courir parallèlement à la pratique, dans des 
proportions réduites d’abord, puis, à mesure qu’on 
avance, d’une manière plus étendue et plus appro- 
fondie. C’est donc de grammaire que je vais main- 
tenant vous entretenir. 

Si cette étude venait à manquer, on pourrait 
encore apprendre la langue, mais on serait exposé 
à la maltraiter à tout instant. Nous connaissons 
tous des étrangers qui ont appris le français par 
l’usage : nous savons aussi de quelles fautes leur 
langage est semé. Le temps ne fait ordinairement 
que les fortifier dans leurs solécismes. «S'il aurait 
fait cela, je l’aurais mis à la porte pure et simple- 
ment. » Ainsi parlait, après trente ans de séjour, 
un libraire allemand de ma connaissance. Nous 
sommes capables d’en faire tout autant en alle- 
mand, et nos lapsus ne sont pas moins désagréa- 
bles. Lessing, qui n’aimait pas la France, en a 
donné un échantillon dans son chevalier Riccaut 
de la Marlinière : Auf die breile Platz. — Ik bin 
sehr von seine Freund. Pour l'allemand surtout 
une étude théorique est nécessaire : il présente 
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des difficultés particulières, que l’anglais ne con- 
naît pas, telles que la diversité des genres, la mul- 


-tiplicité des déclinaisons, les cas différents gou- 


vernés par les prépositions, etc. C’est donc de 
l'allemand que nous allons nous occuper d’abord. 
Je ne prétends pas vous faire un cours de gram- 
maire : Je veux seulement appeler votre attention 
sur quelques points qui peuvent vous intéresser 
comme futurs professeurs. 

L'allemand offre le spectacle d’une langue restée 
à la moitié du chemin qui conduit de la synthèse 
à l'analyse. Nous ne méconnaissons ni la beauté 
de l'idiome, ni la richesse et la valeur de la lit- 
térature. Mais nous parlons grammaire en ce 
moment, et il faut bien, puisque nous traitons ici 
la question d'enseignement, en montrer tous les 
aspects. L'allemand a perdu une grande partie de 
ses désinences, mais il n’en a pas perlu assez 
pour renoncer aux constructions qui, grâce à ces 
mêmes désinences, étaient légitimes et claires. Il 
ressemble à un instrument auquel manquerait une 
portion de ses cordes, sans que l'artiste ait cessé 
pour cela d'exécuter ses anciens morceaux. Ceux 
qui sont habitués à les entendre s’aperçoivent à 
peine des vides, parce que le sens de l'audition 


interne y supplée. Ou, pour nous servir d’une 
b 
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autre comparaison, c'est un grand seigneur qui, 
ayant éprouvé des pertes dans sa fortune, continue 
son ancien train de vie, sans prendre garde aux 
lacunes survenues dans le luxe dont il dispose. 

Quelques exemples vont rendre ceci plus clair. 

Si l’on examine les expressions suivantes : Eine 
Menge Vôlker, eine Anzahl Æcker und Wiesen, 
on voit que la langue croit employer un génitif, 
quoique ce génitif ait depuis longtemps cessé 
d'exister. Comme ce sont là des locutions cou- 
rantes, la clarté ne souffre pas du manque d’ex- 
posant casuel. Mais prenez maintenant ce vers de 
la Fiancée de Messine : 


Nicht Kleinmuth zeiht Don Cesarn, wer ihn kennt, 


il y a là, par suite du manque de désinence, une 
difficulté assez sérieuse. Le sens est : « Qui con- 
nait Don César, ne l'accusera pas de pusillani- 
mité ». 

Voici, d'autre part, des phrases où nous avons 
le datif: Die Rom untergebenen Länder. — Die 
Kônig Friedrich gewidmeten Lieder. 

Ce qui entretient le sentiment de la flexion, 
c'est que la marque du cas peut reparaître : Die 
Kônig Friedrich dem Zweiten gewidmeten Lieder. 
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— Die dem rümischen Staat untergebenen Länder. 

Quoique l’accusatif allemand soit la plupart du 
temps identique au nominatif, la langue a con- 
servé le droit de renverser l’ordre des mots. Un 
historien de la littérature dira par exemple: Chris- 
tiane Vulpius lernte Güthe im Jahre 1788 im Park 
zu Weimar kennen, quoique évidemment son 
intention soit de mettre le mérite de la découverte 
du côté de Güthe. 

Ce désaccord entre les ressources matérielles 
du langage et l'emploi qui en est fait constitue un 
premier point par où l’allemand mérite sa réputa- 
tion de langue difficile ‘. 

En voici un autre : 

Comme cela a lieu dans les langues anciennes, 
l'adjectif allemand s’accordait autrefois en genre, 
en nombre et en cas avec son substantif. Mais 
depuis des siècles cet accord souffre de telles 
exceptions qu’un pas de plus aurait rendu l’ad- 
jectif invariable. La langue allemande n’a pas fait 
ce pas, ou elle ne l’a fait qu'à moitié; aujourd’hui 


1. Le laisser aller, le manque de correction qu’on est 
trop souvent oblige de constater chez les écrivains de 
second ordre, et surtout dans le journalisme, ne sont pas 
de nature à remédier à ce défaut. Voir Sanders, Wôrterbuch 
der Hauptschwierigkeilen in der deutschen Sprache, et 
G. Wustmann, Allerhand Sprachdummheiten. - 
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l'adjectif est tantôt invariable, et tantôt chargé de 
diverses désinences. Ce qui prouve bien que la 
tendance de la langue était de marcher dans la 
même direction où a marché l’anglais, et où l’an- 
glais est allé jusqu'au bout, c’est qu’en poésie, si 
le substantif est précédé de deux épithètes, la 
première ne change pas : 


Wer bist du, heilig wunderbares Mädchen? 
Mit ruchlos frechem Uebermuth..…. 
Beschimpfend lächerliche Niederlage.….. 

In kaiserlich kôniglichem Dienst. 


On sait d'autre part que dans la langue moderne 
l'adjectif ou le participe, quand il est attribut, reste 
toujours invariable : Diese Gegend ist fruchtbar.— 
Unsere Blumen sind verwelkt. 

Mais ïl n’en est pas de même, comme vous 
savez, quand l'adjectif précède un substantif auquel 
il sert d’épithète. Non seulement il s'accorde, mais 
il a alors deux sortes de déclinaisons, selon qu'il 
est précédé ou non de tel ou tel article. Il y a là 
une complication qui a fait le tourment d’innom:- 
brables élèves. Laissez-moi vous donner à ce 
sujet quelques conseils que m’a suggérés l’expé- 
rience. 

Avant de donner la règle, je vous engage à la 
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préparer par des exemples comme ceux-ci, que 
j'emprunte au recueil si riche des proverbes : 


Guter Rath khommt über Nacht. 

Guter Lehrling, gquter Meister. 

Reines Herz und froher Muth 

Stehn zu allen Kleidern gut. 

Gute Freunde findet man nicht am Weg. 
Fremde Kinder werden wohl erzogen. 


Si vous faites ensuite prononcer et écrire les 
mêmes phrases en y plaçant l’article (Der gute 
Rath kommt über Nacht, etc.) vous avez d'avance 
ouvert la voie à la règle. 

- Un autre moyen est d’habituer l’enfant dès le 
début à quelques locutions qu'il sache d’une façon 
sûre et auxquelles il puisse se reporter facilement. 
Il sait, par exemple, la locution : Mein lieber Vater. 
S'il dit : Dein klein Bruder, on lui rappelle mein 
lieber Vater, et il fait de lui-même la correction . 

Une troisième difficulté de la langue allemande 
vient des prépositions à deux cas. La meilleure 

1. Ce qui prouve encore que le mouvement naturel de la 
langue était de rendre ladjectif invariable, c’est que dans 
le parler populaire on supprime souvent la flexion. Lieb 
Kind! — Schôün Wetter. — Gôthe, dans son Faust, n’a pas 
manqué de suivre cet exemple : Ein garstig Lied! Pfuil ein 


politisch Lied! — Mein Leipzig lob ich mir, es ist ein klein 
Paris. 
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façon de s’y habituer, c'est, à ce que je crois, de 
les associer à des mouvements : 


Ich stelle mich auf die Bank. 
Ich sitze auf der Bank. 


Ich gehe an das Fenster. 
Ich stehe an dem Fenster. 


Ich lege die Hand vor die Augen. 
Ich halle die Hand vor den Augen. 


Un des caractères de la langue allemande, c’est, 
comme tout le monde sait, de préférer les com- 
posés aux dérivés, c’est-à-dire de réunir deux 
mots entre eux là où le français se contente d’un 
suffixe. D’horloge nous faisons horloger : lalle- 
mand, qui appelle l'horloge eine Uhr, appelle l’hor- 
loger einen Uhrmacher. De couteau nous faisons 
coulelier : en allemand, le couteau se nomme 
Messer et le coutelier Messerschmied. Il en est ainsi 
pour une quantité de mots : nous disons roi et 
royaume, chiffon et chiffonnier, dent et dentiste + 
l’allemand fait Künig et Künig-reich, Lumpen et 
Lumpen-sammler, Zahn et Zahn-arzt. On peut 
différer d’avis sur les avantages et les inconvé- 
nients des deux procédés : si le procédé allemand 
est plus explicite, le français a quelque chose de 
plus rapide et de moins matériel. Il n’est pas 
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douteux que le manque de suffixes a poussé à la 
multiplication de ces composés. 

Si l'allemand en était resté là, il n'aurait pas 
excédé les bornes, et il se trouverait d'accord avec 
les langues les plus parfaites de l'antiquité. Mais 
il a poussé plus loin sa faculté de composition. Il 
ne s’en sert pas seulement pour exprimer quelque 
chose de durable et de permanent; il l’'emploie 
encore pour une association d'idées purement 
accidentelle et passagère. C’est ainsi qu’en ce 
moment, où il est question de choléra, les jour- 
naux, réclamant des mesures uniformes pour 
tout l’empire, parlent de la convocation d’une 
Reichscholeracommission. Un homme qui voyage 
en Suisse s'appelle ein Schweizreisender, une édi- 
tion du poète Bürger, eine Bürgerausgabe, et un 
index pour les œuvres de Schopenhauer, devient 
ein Schopenhauerregister. La presse quotidienne 
est pleine de ces composés de mauvais aloi. Jacob 
Grimm y trouvait déjà peu de goût !. 

Pour ceux qui ont à apprendre la langue, et qui 
n’ont pas une connaissance suffisante des choses 
dont l’écrivain veut parler, les composés sont une 
cause d’obscurité, car ils n’indiquent pas quelle 


1. Schlechte ungebärdige zusammensetzungen leimen ist 
keine besondere Kunst. (Kleinere Schriften, 1, p. 345.) 
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sorte de rapport unit entre eux les deux termes. 
Eine Wasserfahrt est une promenade sur l’eau; 
eine Wasserkur est une cure au moyen de l’eau; 
l'adjectif wasserdicht marque la qualité des objets 
imperméables ou qui résistent à l’eau; eine Was- 
sernoth peut désigner soit la disette d’eau, soit la 
surabondance, c’est-à-dire une inondation. 

Non seulement l'allemand unit entre eux deux 
mots simples, mais, à l'intérieur du composé, 
chaque partie peut elle-même être un composé. 
L'important est alors de mettre la séparation au 
bon endroit. La langue des journaux en fournit 
des exemples sans nombre; nous citons au hasard : 
Volksschul-gesetzentwurf, « projet de loi relatif aux 
écoies publiques »; Arbeiterschutz-gesetzgebung, 
« législation pour la protection des ouvriers »; 
Schullehrer -bildungsanstalten, « établissements 
pour la formation des instituteurs »; Bühnenweih- 
festspiel, « représentation pour l'inauguration du 
théâtre ». 

Il y faut joindre les créations des poètes : 
Schauernacht-geflüster (Schiller), « murmures 
d’une nuit d'horreur » ; Himmelmaien-glanz (1.), 
«lumière d’un mai céleste ». 

Celui qui ne connaît pas, pour les avoir rencon- 
trés à l’état isolé, chacun des deux termes, a par- 
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fois de la peine à trouver le! point ‘de ‘suture. 
Cependant, quelle que soit la longueur du mot, il 
faut partir du principe qu'un composé n’a jamais 
plus de deux termes; ce serait porter la confusion 
dans les esprits que de diviser de cette façon : 
Bühnen-weih-fest-spiel. 

Ceci m'amène à quelque chose de plus général, 
dont vous ferez bien, je crois, de vous souvenir 
toutes les fois que vous toucherez à l’étymo- 
logie. | 

Si grande que soit la complexité des mots, c’est 
par des éléments combinés deux à deux que le 
langage a lentement procédé. L'intelligence popu- 
laire, conforme en ceci à l'intelligence de la plu- 
part des hommes, marche à petits pas et n’avance 
que par degrés. Elle ne manie guère plus de deux 
objets à la fois; rarement elle s'impose l'effort 
d’en fixer simultanément plusieurs. Si nous ren- 
_controns l'adjectif unvergänglich, « impérissable », 
l'explication étymologique ne devra pas aller au 
delà de vergehen, « périr ». De là l'adjectif vergän- 
glich, qui, une fois créé, a pris le préfixe négatif. 

Rien n'est plus contraire à la nature que de 
couper un vocable en une infinité de parcelles. 
Ces petits traits hachant un substantif ou un verbe 
en cinq ou six morceaux peuvent satisfaire pour 
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un instant le linguiste : mais une telle méthode ne 
dit rien à celui qui veut pénétrer dans l’esprit et 
le sens des mots. Je suppose, par exemple, le sub- 
stantif Empfindsamkeit, « sensibilité »; ce serait, 
selon l'expression de Güthe, chasser la vie au 
moment même où on veut en saisir les secrets, 
que de diviser : Emp-find-sam-keit. Ne remontons 
pas plus haut d’abord que Padjectif empfindsam. 
S1, un peu plus tard, je crois pouvoir aller plus loin, 
je dirai que le verbe empfinden est un composé de 
finden et de ce préfixe ent que nous avons dans 
entgegnen, entrichten, lequel se modifie devant un 
f, comme on le voit encore dans emp-fangen, 
emp-fehlen. Mais cette seconde explication n’est 
nullement nécessaire, et on peut la réserver pour 
un moment où elle paraîtra plus à sa place. A plus 
forte raison, ce qui concerne sam et keit. 

J'arrête ici ces explications sur la grammaire 
allemande, dont je vous prie d’excuser le carac- 
ière fragmentaire et décousu. D’une façon géné- 
rale, on peut dire que le moyen de rendre les 
leçons de la grammaire moins ardues est de faire 
précéder l'application. Par les mots, par les locu- 
tions, par les phrases qu'ils ont dans la mémoire, 
les enfants ont vu d'avance l’effet des lois dont il 
leur reste ensuite à apprendre la formule. Pour 
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avoir des exemples, ils n’auront donc qu’à con- 
sulter leurs propres souvenirs. 

Disons maintenant quelque chose de la gram- 
maire anglaise. 

L’anglais s’est débarrassé de la partie la plus 
encombrante de la grammaire, soit que le génie 
de la nation fût naturellement plus simple et plus 
prompt, soit que le mélange des populations qui 
se sont superposées ait amené une usure lente de 
l'appareil grammatical. Si l’on veut constater la 
différence, il suffit de forger quelques phrases 
allemandes calquées sur le modèle de l'anglais. 
On a une sorte de sabir : 


How can you say . that? 

Wie kann Sie sag das ? 

Do you wish to gopwto the, .theatré? 
Thu Sie wünsch zu geh zu das Theater? 
Can't you : come out? 

Kann nicht Sie komm aus? 

Will you have me do that? 

Will Sie hab mich thu das ? 


L’anglais, quoique usant moins de la faculté de 
composition, n’en est pas dépourvu, comme le 
prouvent les mots que nous lui empruntons. Il y 

a même en anglais beaucoup plus de composés 
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qu'à première vue on ne serait tenté de le croire, 
attendu que l'écriture laisse le plus souvent les 
deux termes à l’état de mots séparés : ce sont de 
véritables composés que the crystal palace, the 
salvation army, a country place, a family pos- 
session, & village doctor. Mais l'anglais, avec 
raison, n'a pas poussé cette précieuse faculté à ses 
dernières conséquences. Il dit, par exemple, « 
letter of credit, là où l'allemand dit ein Creditbrief". 

Il est impossible de ne pas admirer la façon déga- 
gée dont l'anglais a su aplanir les principales diffi- 
cultés de la syntaxe. Son substantif verbal en ing 
lui rend, à cet égard, de signalés services en pre- 
nant la place de nos propositions subordonnées ?. 
Les pronoms qui et que, lequel et laquelle, souvent 
si encombrants, l’anglais s’en prive avec une rare 
désinvolture. The fifty years he has numbered. — 
It is not a case to be trifled with. — The entrance- 
room we came through. — The people met with. — 
That's the reason he is angry. 


1. Il est curieux d'observer comment la composition s’em- 
pare avec facilité des mots étrangers qui ont pu s’intro- 
duire dans la langue. Ni credit ni brief ne sont allemands 
d’origine. C’est ainsi que notre billet de retour est devenu 
ein Relour-billet. 

2. Ercuse my interrupling you. — Will you forgive my 
being so full of curiosity. — There was nothing to prevent 
their going on. — No one could help being struck, ete. 
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L'anglais fait des adverbes le même usage que 
l'allemand : Nous voilà partis. We are off. — Nous 
en serons bientôt sortis. We shall soon be out. — 
Le secret a été révélé. The secret is out. — Vous 
ajouterez ceci par-dessus le marché. You ’U throw 
this in. — J'Y renonce. I give it up. — Pouvez- 
vous réciter votre leçon sans hésiter? Can you 
say your lesson right off? — C'est ainsi que Sha- 
kespeare dit dans Macbeth : Out, damned spot, out, 
Tsay. « Va-t’'en, tache maudite, va-t’en,te dis-je. » 

Les suflixes sont, pour ainsi dire, à l’état de 
liberté, en sorte qu'ils se joignent sans peine à 
toute sorte de noms ou d'adjectifs. Jen citerai 
comme exemple cette phrase où se trouve décrit 
l'état d'esprit d’un homme consterné : His apathy 
was not indifference nor callousness, nor cold-blood- 
edness, on the contrary, it was the stoniness of 
despair. On dira de même : good-natured people, 
a companionable fellow, empty-handed, open- 
mouthed. En tous ces mots il est impossible de 
ne pas remarquer l’aisance avec laquelle on crée 
ie terme dont on a besoin. Grâce aux nombreux 
emprunts faits au latin et au français, les suffixes 
de ces langues ont jusqu’à un certain point reçu 
droit de naturalisation concurremment avec les 
suffixes anglo-saxons. On dit, par exemple, endear- 
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ment, bereavement, fulfilment, unbearable, eatable. 
Quelquefois le même mot peut prendre tour à tour 
le suffixe latin ou le suffixe saxon : on dit sobriety 
et soberness, beauteous et beautiful. 

La facilité avec laquelle les noms se changent 
en verbes est pour moi un perpétuel sujet d’éton- 
nement. D’un homme qui marche en tête d’une 
procession on dit : He headed the procession. — 
Quelqu'un qui multiplie lettres et dépêches : I 
have written and wired'. — Un fils qui a pris 
soin de disposer favorablement son père : I hu- 
moured my father. — Home étant la maison, un 
pigeon qui retourne à la maison se dit : a homing 
pigeon. Je ne prétends pas que la même faculté 
n'existe point en français : mais elle est plus rare, 
et presque toujours le verbe a besoin du secours 
d’un préfixe *. : 

Les verbes neutres deviennent facilement en 
anglais des verbes transitifs : Yes, said she, with 
a feeble effort to smile her thanks *. 


4. Un fil de métal se dit a wire. On a essayé de dire 
pareillement en français : « Je vous ai câblé » (envoyé une 
dépêche par câble), mais je doute que le mot fasse fortune. 

2. Exemple : De téte, nous avons fait entélé, de front, 
effronté, de chaine, enchuiné, etc. Mais on ne dit pas téler, 
fronter, chainer. 

3. Je me souviens d’avoir lu dans les Mémoires d'Eugénie 
de Guérin : « Je lui tremblai un remerciment ». 
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Une autre particularité qui ajoute encore à la 
liberté de la phrase anglaise, c’est de pouvoir 
retourner la construction, en faisant de l'actif un 
passif, sans presque rien changer aux mots. « On 
me dit. » I am told. — « On lui a montré tout ce 
qu'il y avait à voir. » He was shown everything 
that was to be seen. 

Un attrait spécial que langlais nous réserve, 
c’est de retrouver sous le costume anglo-saxon les 
vieux mots de notre langue : un endroit pour blan- 
chir le linge s'appelle a laundry, c’est-à-dire une 
- lavanderie; la chambre où l’on serre les provisions 
est the larder, en vieux français le lardier; le per- 
sonnage judiciaire appelé attorney tire son nom 
de notre ancien verbe atourner, atorner, qui s’em- 
ployait en parlant d'un procureur chargé de repré- 
senter le plaideur en justice. — Ængineer rappelle 
l’origine et l’ancienne forme du nom de nos ingé- 
nieurs ou constructeurs d'engins. — Barguigner, 
en vieux français, voulait dire marchander. « A 
quoi bon tant barguigner et tant tourner autour 
du pot? » Il est resté dans l'anglais bargain, faire 
un contrat, une affaire. — Celui qui introduit les 
gens dans une maison s'appelle the usher; son 
frère français, l'huissier, a quelque peu changé 
d'office, — Le sommelier anglais, the butler, n’est 
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autre que notre boutelier. — Le comfort, qui nous 
est revenu de Grande-Bretagne, était un vieux et 
beau mot de la langue française, qui s’est maté- 
rialisé à l’étranger. — Sport, qui est redevenu 
si familier à nos oreilles sous son déguisement 
anglais, est notre vieux mot français desport : 


Des bacelers legiers i est grans li despors !. 


En tout ce qui précède nous n'avons point 
parlé de la culture formelle, ce bénéfice intellec- 
tuel, ce postulat psychologique qui tient tant de 
place dans certains ouvrages d’outre-Rhin, par 
exemple dans les livres du pédagogue et gram- 
mairien Mager. Mais en voyant où ces écrivains 
placent le profit formel que procurerait, selon 
eux, Ja connaissance de la grammaire française, je 
ne puis m'empêcher de devenir sceptique sur ce 
chapitre *. Les langues modernes ne sont pas, 


1, Les emprunts ne sont pas moins nombreux en alle- 
Mmand, mais ils ont besoin d’être classés par époques, depuis 
la Gaule encore à moitié romaine jusqu’au xvu° et au 
xvi siècle, et jusqu'aux emprunts des derniers temps. Je 
n’'insiste pas sur ce point, la philologie allemande ayant 
amplement traité la question. 

2. Une usine à gaz. Un bec de gaz. La compagnie du gaz. 
L’éclairage au gaz. Faire du feu, faire feu. L’eau de Seine, 
l’eau de la Seine. Une cruelle aventure. Un caractère cruel. 
J'ai Le temps, j'ai du temps, etc. Ces différences, à y regarder 
de près, s’adressent plus à la mémoire qu’au jugement, 
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comme on parait le croire, une pure œuvre d’abs- 
traction et de raisonnement : elles ressemblent à 
un musée où il est entré successivement des locu- 
tions de tout âge et de toute provenance. Elles 
ne craignent pas de se dédire et de se contredire. 
C'est par la chronologie plutôt que par la logique 
qu'on peut expliquer les diverses sortes d'idio- 
tismes qui s’y rencontrent. Quant aux locutions 
nouvelles que le langage crée au fur et à mesure 
de son existence, des analogies plus ou moins 
cachées les font jeter dans tel moule ou dans tel 
autre. Ce musée procède quelquefois à des élimi- 
nations : mais de classement systématique, il n’en 
fait point et ne saurait en faire. On peut donc dire 
que cette étude, poursuivie avec intelligence, dé- 
veloppe, en même temps que la mémoire, la sou- 
plesse de la pensée et l’esprit d'observation : c’est 
déjà assez, sans compter le profit résultant de la 
possession de la langue, qui doit demeurer le but 
essentiel. 


( 
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LA LECTURE 


Nécessité de la lecture. — Quels écrits il faut lire. — Le 
colloquial language et la langue litléraire : ils ne forment 
au fond qu’une seule et même langue. — On ne peut 
entièrement comprendre les écrivains si on ne possède 
pas la langue de la conversation. 


Je veux aujourd’hui vous montrer le revers de 
la médaille : je vais vous révéler le côté faible de 
notre méthode, Il faut le connaitre, ce côté faible, 
pour y veiller et pour prendre à temps les précau- 
tions nécessaires. 

La méthode que nous venons de voir a un défaut 
grave. Si l'on n’y prend garde, à partir d'un cer- 
tain moment, l’élève n’avance plus. Il est maitre 
d’un vocabulaire qui suffit aux premières néces- 
sités ; il dispose d’un nombre de tours qui lui 
permet d’énoncer sa pensée sous une forme très 
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simple. Mais au delà de ces commencements, il 
n’acquiert plus rien, il piétine sur place. C’est l’in- 
convénient de ces méthodes que vous voyez annon- 
cer sur les affiches : L’allemand en trois mois. — 
L’anglais en vingt-cinq leçons... On les apprend 
en effet : mais un anglais si réduit, un allemand si 


. pauvre, qu'il peut seulement servir à des usages 


très limités. 

Il faut donc à ce moment quelque secours nou- 
veau : ce secours, c’est la lecture. 

La lecture doit intervenir pour maintenir le 
mouvement, pour l’accélérer, pour conduire à des- 
tination le train qui resterait en détresse. 

Il y a, comme vous savez tous, deux sortes de 
lecture : l’une approfondie, laquelle se propose de 
ne laisser rien de douteux, aucune obscurité; l’autre 
plus rapide, plus superficielle, la lecture cursive. 
Les deux seront employées tour à tour, quelque- 
fois pour le même texte, la première surtout en 
classe, la seconde à la maison. Mais cursive ou 
approfondie, la lecture doit être faite pour elle- 
même, sans dépenser le temps à la lente élabora- 
tion d’une traduction. Nous n’en sommes pas encore 
au moment de la traduction, quoique l'heure d’y 
venir approche. Ç 

Je ne vous conseillerai pas de mettre vos élèves 
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à des lectures auxquelles les jeunes Anglais ou les 
jeunes Allemands du même âge seraient inca- 
pables de trouver du plaisir. Prenez tout simple- 
ment des écrits qui s'adressent à l’enfance. Vous 
n’avez qu'à chercher parmi les ouvrages composés 
pour l'instruction ou le divertissement de la jeu- 
nesse. Le choix est immense : il ne s’agit que de 
prendre le meilleur. On commence chez nous à 
entrer dans cette voie. Au moyen des Royal Rea- 
ders et des Lesebücher, de jolis recueils ont été 
formés. On a même été plus loin. Quelques pro- 
fesseurs, partant de cette observation fort simple, 
que nous nous décidons plus aisément à lire un 
journal qu’un livre, ont fondé un journal anglais à 
l'usage de nos lycéens, qui y trouvent des nou- 
velles politiques, des articles de fond, des faits 
divers, des anecdotes, des charades, des annonces: 
le tout emprunté à la presse anglaise. De même 
pour l'allemand *. 

Un bon exercice, quand les élèves sont déjà un 
peu avancés, sera de leur lire vous-même de temps 


A. English Journal. À Periodical for French youth. — 
Deutsche Zeilung für die franzôsische Jugend (6 francs par 
an. Hachette). — On y peut joindre, depuis le mois de 
janvier 1893, une revue s'adressant spécialement aux mai- 
tresses d'anglais : Franco-English Review (Boyveau et Che- 
villet, 22, rue de la Banque). 
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à autre un morceau facile. Vous expliquez d'avance 
les mots qui pourraient n’être pas connus. Après 
l'avoir lu une fois, deux fois, vous invitez vos 
élèves à répéter ce qu’ils ont retenu. Qu'ils retrou- 
vent les termes mêmes, ou qu’ils en substituent 
d’autres, peu importe, dès lors qu'ils ont compris. 
Ce qui vaut encore mieux que de lire, c’est de 
raconter, parce que vous avez les yeux sur votre 
auditoire, vous voyez les endroits qui l’intéressent 
et ceux qui l’embarrassent, vous pouvez chemin 
faisant vous aider du geste, vous pouvez couper le 
récit par des questions. 

Si jJ'osais, je recommanderais encore un autre 
moyen aujourd’hui bien démodé, mais qui n’en 
a pas moins son mérite. C'est de copier tout sim- 
plement des pages d'allemand ou d’anglais. Copier 
l'ouvrage d’un écrivain dont on veut imiter le 
style, était autrefois un procédé usité, et dont 
l’histoire littéraire cite d’illustres exemples : à 
plus forte raison, s’il s’agit d’une langue étran- 
gère, cet étroit contact est-il chose profitable. 

Enfin la récitation. Comme le fait observer 
quelque part M. Stapfer, une seule page sue à fond 
et définitivement gravée dans la mémoire, profite 
autant que vingt pages de lecture. Aussi suis-je 
loin de blâmer les scènes dialoguées et même les 
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pièces de théâtre. Il y a là, pour un maitre zélé, et qui 
ne sacrifie pas à cette mise en scène le train ordi- 
naire des études, un puissant moyen d’émulation. 

Le reproche que j'entends faire aux lectures que 
je viens de décrire, c’est qu’elles mettent sous les 
yeux et dans la tête des enfants la langue courante 
du jour, le parler quotidien, mais non la belle et 
grande langue des écrivains. Comme il y a, selon 
moi, dans ce reproche une erreur fondamentale, 
une erreur de doctrine, on me permettra de m'y 
arrêter un instant. 

Je ne crois pas qu’il y ait une différence de nature 
entre la langue littéraire et le colloquial language. 
J’estime au contraire que ces deux langues, sauf de 
légères modifications, n’en forment qu’une seule, 
et que le plus sûr moyen d'entendre et de goûter 
les grands écrivains, c’est de commencer par savoir 
exprimer avec propriété les idées de tous les jours. 
Quelque large, quelque imposant que soit le cours 
de la langue littéraire, elle a sa source et son per- 
pétuel renouvellement dans le parler usuel. Si, par 
impossible, elle essayait d'exister pour elle-même, 
elle ne tarderait pas à se dessécher. « La plus 
haute poésie, dit M. Anatole France, s’exprime par 
des mots et dépend du langage. Elle ne possède 
ni domaine distinct, ni apanage légitime : elle dis- 
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pute sans cesse ses sujets à la prose et elle ne 
réussit pas à s’enfermer dans des frontières fixes. » 

Essayons de montrer ceci par quelques exemples 
que j emprunterai de préférence (puisqu'il faut se 
borner) au théâtre de Schiller. 

À toutes les pages, je trouve des locutions dont 
l'usage familier de la vie de tous les jours peut 
seul fournir le sens. Dans la tragédie de Marie 
Stuart, deux amis de la reine d'Écosse examinent 
les moyens de la délivrer. L’un propose une éva- 


sion à main armée; l’autre (Leicester) répond : 
Es ist nichts mit Gewalt. 


Impossible de comprendre par l'analyse gram- 
maticale. Mais celui qui a déjà manié le langage de 
la conversation, où se rencontrent des phrases 
comme : Es ist nichls damit, es war nichts mit 
unserm Plan, comprendra sans peine : « Rien à 
faire par la violence ». 

Quelques pages plus loin, Elisabeth s’adres- 
sant à sa rivale dans l’entrevue de Fotheringhay, 
lui dit : 


Bekennt Ihr endlich Euch für überwunden ? 
Ist’s aus mit euren Ränken? 
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Nous avons ici l'expression sous la forme que le 
langage de tous les jours pouvait fournir. On dit en 
parlant d’un homme à bout de ressources : Es ist 
aus mit ihm; d'une joie qui n’a pas duré : Es war 
aus mit unsrer Freude. Le sens des deux vers est 
donc : « Vous reconnaissez-vous enfin vaincue ? 
Est-ce fini, vos intrigues”? » 

Par un tour presque semblable, Schiller dit dans 
Wallenstein : 


Es ist der Krieg ein roh gewaltsam Handwerk : 
Man kommt nicht aus mit sanften Mitteln !. 


Même au moment où le ton s'élève, les cons- 
tructions de ce genre se présentent. Dans le mono- 
logue du quatrième acte, Guillaume Tell, s’adres- 
sant en idée à Gessler, lui dit de la façon la plus 
simple et la plus énergique : Fort musst du (il faut 
que tu partes) : 


Fort musst du, deine Uhr ist abgelaufen. 


Ich muss fort est, commé vous le savez tous, 
la locution la plus commune, celle qu’on peut 
entendre à toutes les heures du jour. 


1. C’est-à-dire : « La guerre est un rude et violent métier. 
On n’en vient pas à bout par la douceur. » 
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Dans une des scènes les plus dramatiques de 
Wallenstein, quand les soldats, instruits de la 
défection de leur chef, lui refusent l’obéissance, 
nous trouvons ce dialogue : 

GRÆFIN. 
Was war das? Was bedeutete das Rufen? 


TERZKY. 
Es ist vorbei und Alles ist verloren. 


GRÆFIN. 
Wie, und sie gaben nichts auf seinen Anblick? 


.… Sie gaben nichts auf seinen Anblick peut causer 
des casse-tête aux étudiants les plus instruits. Mais 
la moindre fillette qui aura joué à la marchande en 
saura le sens. Ich gebe nichts darauf, « je n’en 
donne rien ». Le sens est donc : « Les soldats 
n'ont rien donné, c'est-à-dire n’ont fait aucun cas 
de sa présence ». 

Cest encore à la langue de l'achat et de la vente 
que sont empruntées les locutions suivantes : 


Haltet ihm ein rasches Wort zu gut. 


Zu qut halten, c’est faire crédit à quelqu'un. 
Isabeau demande au duc de Bourgogne qu’il fasse 
crédit, qu'il ne porte pas en compte à Talbot une 
parole un peu vive. Et ailleurs : 


Beim Trunk geht vieles drein.... 
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« À boire, beaucoup de choses doivent être prises 
par-dessus le marché, ne doivent pas être portées 
en ligne de compte. » Voici encore deux exemples 
du même genre : 


Die Kühnheit macht, die Freiheit den Soldaten, 
Vermôücht er keck zu handeln, dürft er nicht 
Keck reden auch? — Eins geht ins Andre drein. 


« Cest l’audace, c’est la liberté qui fait le 
soldat. Serait-il hardi dans l’action, s’il lui était 
défendu d'être hardi à parler? — L'un ne va pas 
sans l’autre (littéralement : l’un entre dans l’autre, 
cela ne fait qu’un seul compte). » 


Ich will voraus ichts haben vor den Andern. 


«Je ne veux rien avoir en sus, rien de plus que 
les autres. » 

J'ai multiplié à dessein les exemples, pour mon- 
trer que les tours caractéristiques, les locutions 
originales jaillissent à tout moment du fond même 
de la vie, en sorte que celui qui y reste étranger 
s'expose à laisser échapper à tout instant l’inten- 
tion de l’écrivain. Ce qu’on entend dire communé- 
ment, que pour bien sentir le mérite des belles 
œuvres littéraires on devrait aller dans les pays 
qui les ont produites, n’est pas seulement vrai à 
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cause du sol, des caractères, des mœurs, des 
passions : une raison plus profonde, c’est qu'entre 
l’œuvre et la lecture il reste toujours un brouillard 
aussi longtemps que les allusions fugitives aux 
mille occupations qui composent la vie d'un peuple, 
aux mille événements qui remplissent l'existence 
de chacun, ne peuvent être cueillies au passage 
sous la forme convenue et originale qu’elles re- 
vêtent dans chaque langue. 

Seul, le langage familier de la conversation peut 
apprendre le vrai sens et comme la vraie tona- 
lité de ces petits mots : eben, ja, nun, aber, 
einmal, doch, so, freilich, zivar, qui, semés dans 
le discours, en modifient l'intention; on les a 
comparés à ces substances presque impalpables 
qui, mêlées à un mets, en changent la saveur. 
Qu'on prenne, par exemple, la première scène de 
Nathan le Sage : 


Er ist es! Nathan! — Gott sei ewig Dank 
Dass Ihr doch endlich einmal wiederkommt. 


Was hilft’s? Denn mein Gewissen, muss ich Euch 
Nur sagen, lässt sich länger nicht betäuben. 


So seid Ihr nun! 
Wenn Ihr nur schenken kôünnt! nur schenken kôünnt! 


Weiss sie es denn, 
Dass ich gekommen bin ? 
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Ihr gabt ihm doch fürs erste, was an Schätzen 
Ich euch gelassen hatte? 

So seid Ihr es doch ganz und gar, mein Vater? 


Doch Ihr seid 
Ja nicht ertrunken : ich, ich bin ja nicht 
Verbrannt. 


En vain le dictionnaire essaierait de donner l’ex- 
plication de ces adverbes. C’est par des exemples, 
et surtout par des exemples parlés, car la modu- 
lation de la voix est ici chose essentielle, qu’on en 
saisira la valeur, et on n’en sera maître tout à fait 
qu’à la condition d’avoir eu à les employer soi- 
même. . 

Pour passer du style familier de Lessing à la 
langue majestueuse de Gôthe, voici un vers admi- 
rable, tout plein du sentiment de la vanité des exis- 
tences humaines, qui doit son mouvement et son 
ampleur au petit mot par lequel il commence. 
Iphigénie apprend coup sur coup la mort des guer- 
riers grecs qui ont succombé devant Troie : 


Achill liegt dort mit seinem schôünen Freunde. 
IPHIGENIE. 
So seid ihr Gôütterbilder auch zu Staub! 


Celui qui, en lisant ce vers, ne voit pas l’atti- 
tude et le geste, ne connaît encore l’allemand qu’à 
l’état de langue morte. 


SEPTIÈME CONFÉRENCE 
LA TRADUCTION 


De la version écrite. — Difficultés particulières des langues 
modernes, comparées aux langues anciennes. 


Jusqu'ici je vous ai dit : Evitez la traduction, 
étudiez la langue en elle-même et pour elle- 
même... Mais il vient un moment où nos écoliers 
seront suffisamment maîtres de l’idiome étranger. 
Alors la traduction viendra prendre sa place dans 
nos exercices, place d’autant plus utile que nous 
ne serons plus arrêtés par les difficultés élémen- 
taires. 

Sous le nom de traduction, nous comprenons à 
la fois la version et le thème. Parlons d’abord de la 
version. | 

La version, à tête reposée, la plume à la main, 
est avant tout un devoir de style. Dans nos lycées, 


94 SEPTIÈME CONFÉRENCE. 


le professeur de latin, étant en même temps pro- 
fesseur de français, enseigne les deux langues 
l'une par l’autre. A l’aide du latin il apprend à nos 
élèves à choisir, à manier les mots et les tours de 
la langue française. On peut même soupçonner 
qu’il est tout bonnement un professeur de français 
à double visage : alors même qu'il a l’air d’ex- 
pliquer du latin, c'est encore et surtout le français 
qu'il a en vue. Il ne saurait en être tout à fait 
ainsi pour le maître d'allemand ou d'anglais, puis- 
qu’on lui demande ce qu’à tort ou à raison nous 
avons peu à peu cessé de demander à nos profes- 
seurs de littérature ancienne, je veux dire de pro- 
curer Ja possession effective de la langue. Cepen- 
dant, malgré la complication de sa tâche, nous 
devons désirer que lui aussi, il puisse donner à 
ses élèves des leçons de goût et de tact littéraire. - 
Voyons donc quelles sont les difficultés parti- 
culières des langues modernes comparées aux 
langues anciennes. C'est là une question sur 
laquelle on n’a encore presque rien dit, et qui 
mérite pourtant d’être sérieusement examinée. 
Aussi longtemps qu'il s’agit simplement de faire 
passer d’une langue moderne dans une autre 
langue moderne un ensemble de faits, une Suite de 
raisonnements, la traduction s’opère sans grand’ 
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peine. Il existe de notre temps entre les nations 
un si continuel échange d'idées que de l’une à 
l’autre les expressions se correspondent à peu 
près, et que souvent la même expression sert pour 
la même idée du nord au sud de l’Europe. Les 
agences qui communiquent les dépêches, les libraï- 
ries internationales qui font traduire les ouvrages 
scientifiques s’acquittent de leur office sans pré- 
tendre pour cela faire une œuvre esthétique. 

Mais les choses changent de face à mesure que 
_nous entrons dans le domaine de la littérature 
proprement dite. Plus l’auteur a mis de sa per- 
sonne dans son ouvrage, plus l'interprétation de- 
vient un travail délicat. Traduire une page de 
Shakespeare, de Milton, de Shelley, de Klopstock, 
de Güthe, de Heine, c’est une entreprise au moins 
aussi difficile que de traduire une page de So- 
phocle, de Virgile ou d’'Horace. Pour vous dire 
tout de suite ma pensée tout entière, je crois que 
c’est une entreprise plus difficile, et qu'il y a là 
pour le traducteur des embarras et des pièges que 
ne connait pas le ltiérateur opérant sur les 
modèles classiques. Je me suis souvent demandé 
d’où venait cette difficulté particulière, et je vais 
vous donner très sommairement quelques-unes 
des raisons qui se sont présentées à mon esprit. 
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En premier lieu, dans nos langues modernes, et 
surtout dans les langues germaniques, les mots 
sont loin d’avoir une précision comparable à celle 
des langues antiques. On doit tenir compte ici de 
la différence de génie : les peuples de l’antiquité 
avaient une vue plus courte, mais plus nette du 
monde moral et physique. Aussi leur langage est- 
il plus sobre et plus ferme. On doit tenir compte 
en outre du travail de la critique, qui, depuis trois 
cents ans et plus, a scruté et pesé le sens des 
textes. Il faut songer aussi que les langues 
anciennes étant arrivées au terme de leur déve- 
loppement, les mots, pareils à des médailles con- 
sérvées dans la vitrine d'une collection, n’ont plus 
à craindre l'usure causée par la circulation, ni les 
dépréciations que peuvent amener les événements 
de l’histoire. À ces premières raisons s’en vien- 
nent joindre d’autres, tirées de la forme de la 
pensée moderne. Cette forme est généralement 
plus compliquée, plus raffinée. L'expérience du 
genre humain étant plus longue, les allusions à 
toute sorte d’inventions, d'institutions et d’usages 
inconnus de l’antiquité viennent changer et obs- 
curcir le discours. Que de difficultés dans une 
page de Jean-Paul ou de Carlyle! Quand il s’agit 
de vers, la rime, chose inconnue aux anciens, 
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rend la tâche encore plus difficile : la rime, en 
mettant l’esprit sous un charme indéfinissable, 
permet de glisser des vers à peine nécessaires au 
sens, tandis qu’en d’autres endroits, si la pensée 
est pleine, si le sens est complet, elle en double 
la force et, pour ainsi dire, la justesse. Ajoutez 
une dernière circonstance aggravante : les langues 
mortes sont mortes pour tout le monde, au lieu 
qu’une traduction de langue vivante est exposée à 
avoir des lecteurs en qui chaque vers, chaque mot 
de l'original fait vibrer un souvenir. Tout cela 
doit être présent à votre esprit. Vous vous dites, 
en lisant une élégie anglaise, une ballade alle- 
mande : Voilà une jolie pièce! Je vais la donner 
en version dans ma classe. Eh bien! la seule 
recommandation que je veuille vous adresser, c’est 
d'essayer les premiers et de la traduire d’abord 
pour vous-même. 

Dans son Traité des Études, Rollin, examinant 
précisément pour le latin la question qui nous 
occupe, cite quelques spécimens de traduction 
tirées d’ouvrages de son temps. Me mettant à 
l'abri sous son nom, je vais en faire autant, non 
pas pour louer, ni pour blâmer, mais simplement 
pour mieux vous montrer la difficulté de la tâche. 


Rien n’est décourageant pour une classe comme 
7 
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un devoir où tout le monde est sûr de mal faire. 
Là où des maitres ont échoué, comment des débu- 
tants auraient-ils l'espoir de réussir? Ce que j'en 
dis n'est pas pour vous détourner absolument de 
ces morceaux de haute littérature : mon but est 
seulement de vous rendre prudents. 

Je prends d’abord comme exemple le commen- 
cement de la pièce célèbre qui sé trouve en tête de 


Faust. 
Voici, dans la collection des œuvres complètes de 


Gôüthe, la traduction de Porchat : 


Vous revenez à moi, flottantes visions, que, dans ma 
jeunesse, je vis apparaitre un jour à mon regard trou- 
blé : puis-je essayer de vous enchaïiner aujourd’hui 1? 
Mon cœur se sent encore de l’attrait pour cette rêverie ?,. 
Vous accourez en foule! Eh bien, régnez en souveraines, 
telles que vous montez autour de moi, du sein des 
vapeurs et des nuages. J’éprouve les transports de la 
jeunesse, au souffle magique qui se joue autour d 
votre cortège. 

Vous apportez avec vous les images des jours heu- 
reux, et bien des ombres chéries se lèvent; pareils à une 
antique tradition presque oubliée, le premier amour et 
l'amitié reviennent sur vos pas; la douleur se renou- 


1. « Enchaïiner » est trop fort : il vaudrait mieux « de 


vous retenir ». 
2. Le texte allemand est sous forme interrogative. « Mon 


cœur est-il encore sensible à cette illusion? » 
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velle; la plainte recommence le cours tortueux et trom- 
peur de la vie, et nomme les êtres vertueux, qui, frus- 
trés par le sort de belles heures, ont disparu avant moi... 


Il est inutile de continuer : ceux qui ont lu une 
fois dans l'original les vers de Gôthe, sentiront 
tout le désenchantement que laisse après lui ce 
calque incolore et banal. Où est la magie de la 
triple rime? Où est l'émotion du poète ? 

Voici, pour comparer, la traduction récente de 
Camille Benoît ! : 


Vous vous approchez encore, vacillantes formes! Vous 
qui, dès ma jeunesse, vous êtes montrées à mon regard 
attristé. Essaierais-je bien cette fois de vous étreindre 
avec force! Sentirais-je mon cœur incliné de nouveau 
vers cette illusion! Vous vous pressez vers moi! Soit, 
régnez en souveraines, telles que vous vous élevez autour 
de moi, du sein d’une confuse vapeur; mon âme se sent 
prise d’un tressaillement de jeunesse, à la magie du 
_souffle qui flotte autour de votre cortège. 

Vous apportez avec vous les images de jours heureux, 
et mainte chère ombre s'élève; tels qu'une ancienne 
légende à demi disparue, le premier amour et l'amitié 
les accompagnent; la douleur renaît, la plainte repasse 
le cours sinueux et incertain de la vie, et nomme les 
êtres choisis qui, frustrés de belles heures par le sort, 
ont été emportés avant mol. 


1. Faust. Traduction nouvelle par Camille Benoît. Lemerre, 
1891. 
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Je n’ai pas l'intention de comparer entre eux ces 
deux essais de traduction, quoique pour une classe 
une telle comparaison puisse être un exercice 
utile. Tantôt dans l’une, tantôt dans l’autre, la 
pensée de Güthe est altérée, les termes français 
étant tour à tour ou trop précis ou trop vagues. 
Peut-être la prose est-elle impuissante à rendre 
ce charme. Aussi je crois devoir joindre une tra- 
duction en vers, qui me parait plutôt, malgré 
d’inévitables faiblesses, avoir gardé quelque chose 
de l'inspiration du poète. 


Flottantes visions, est-ce vous que je vois 

Devant mes yeux voilés passer comme autrefois? 
Dois-je vous retenir? et mon âme flétrie 

Est-elle faite encor pour celte rèverie? 

Vous le voulez? Eh bien, je ne résiste plus; 

Venez, spectres légers, fils des brouillards confus; 
Votre souffle enchanteur sur mon sein qui palpite 
Glisse comme un vent frais qui doucement m'agite. 


Ah! vous me reportez au temps des heureux jours; 
Je vois autour de moi mainte image chérie, 

Et, comme une légende effacée et vieillie, 
M’apparaît le roman de mes jeunes amours. 

Mon chagrin assoupi renaît et se réveille, 

Et du passé profond redescendant le cours, 

Ma mémoire en pleurant murmure à mon oreille 
Le nom des êtres chers, trompés par le destin, 
Que j'ai vu s’éclipser, hélas! avant la fin. 
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De mes chants commencés ils n’ont pas eu la suite, 
Eux pour qui je m’appris à chanter autrefois; 

Leur troupe affectueuse est pour jamais en fuite, 

Les échos du passé sont maintenant sans voix. 

Je chante désormais pour la foule étrangère 

Dont l’applaudissement n’a pour moi qu'un vain prix. 
Tous ceux à qui ma muse était douce naguère, 

S'ils survivent encor, sont errants sur la terre; 

Dans ses flots orageux le monde les a pris 1... 


A plus forte raison, si nous prenons un led. 
Sans sortir de Faust, la prière de Marguerite est 
un morceau à peu près intraduisible. Voici com- 
ment Gérard de Nerval, dans cette traduction 
célèbre où Gôthe, à la fin de sa vie, aimait à se 
relire, en a rendu les premiers vers : 


Abaisse, Ô mère de douleurs! un regard de pitié sur 
ma peine! 

Le glaive dans Le cœur, tu contemples avec mille an- 
goisses la mort cruelle de ton fils! 

Tes yeux se tournent vers ton père; et tes soupirs 
lui demandent de vous secourir tous les deux! 


La traduction est exacte. Mais on peut dire que 
l'âme a disparu de ces strophes d’une douleur poi- 
gnante, qui, par le rythme comme par le senti- 


1. Alfred Hubert, Scènes de Faust (Revue germanique, 
t, XXIT). : 
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ment, rappellent les chants de l’Église. Blaze de 
Bury avait essayé d’en rendre l'harmonie : 


0 daigne, daigne, 
Mère dont le cœur saigne, 
Pencher ton front vers ma douleur! 


Telle pièce de Rückert est plutôt le développe- 
ment d'une idée mélodique que d’une pensée plus 
ou moins clairement conçue, tant les rimes, les 
assonances, les allitérations y prennent de place. 

Par exemple celle-ci : 


Alles was wir je genossen, 
Je geniessen, 
Ist verflossen, 
Wird verfliessen, 
In der Dinge grossem Fluss. 
O Genuss! 


Alles was wir je gesungen, 
Jetzt noch singen, 
Ist verklungen, 
Wird verklingen, 
Wie in stiller Nacht verklang 
Heimchensang. 


Alles was ein Herz empfunden 
Und empfindet, 
Ist verschwunden, 
Wird verschwinden, 
Wie das Herze selber schwand 
Das empfand. 
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Je répète que je ne veux décourager personne : 
mais 1l est bon pour tout le monde qu’on sache la 
difficulté de la nouvelle éducation littéraire pro- 
posée à la jeunesse. Comment traduiriez-vous en 
français, de manière à en conserver quelque peu 
la grâce, ces vers si connus : 


Da du ein immer munterer Geselle, 

Gleich einem leichten bunten Schmetterling 
Um eine dunkle Blume, jeden Tag 

Um mich mit neuem Leben gaukeltest, 

Mir deine Lust in meine Seele spieltest, 
Dass ich, vergessend meiner Noth, mit dir 
In rascher Jugend hingerissen schwärmte. 


Comment garder quelque chose du charme de 
cette Jolie pièce de Wordsworth : 


The cock is crowing, 
The stream is flowing, 
The small birds twitter, 
The lake doth glitter, 
The green field sleeps in the sun; 
The oldest and youngest 
Are at work with the strongest; 
The cattle are grazing, 
Their heads never raising; 
There are forty feeding like one. 


Like an army defeated 

The snow hath retreated, 
And now doth fare ill 

On the top of the bare hill; 
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The plough-boy is whooping anon-anon : 
There’s joy in the mountains; 
There's life in the fountains; 

Small clouds are sailing, 
Blue sky prevailing; 
The rain is over and gone. 


Ou de cette autre de Shelley : 


Swifter far than summer's flight, 
Swilter far than youth’s delight, 
Swifter far than happy night 
Art thou come and gone : 
As the earth when leaves are dead, 
As the night when sleep is sped, 
As the heart when joy is fled 

I am left lone, alone. 


Ou encore de ce morceau de Tennyson : 


Break, break, break 
On thy cold gray stones, O Sea! 
And I would that my tongue could utter 
The thoughts that arise in me. 
O well for the fisherman's boy, 
That he shouts with his sister at play! 
O well for the sailor lad, 
As he sings in his boat on the bay! 


And the stately ships go on 
To their haven under the hill; 

But O for the touch of a vanish’d hand, 
And the sound of a voice that is still! 


LA TRADUCTION. 105 


Break, break, break 
At the foot of thy crags, O Seal 

But the tender grace of a day that is dead 
Will never come back to me. 


Encore n'ai-je pris que des écrivains qui passent 
déjà pour classiques : que serait-ce si nous inter- 
rogions Rossetti ou Lenau ? 

Avant de finir, je veux vous faire part d’un doute 
qui m’a été communiqué. 

J ai entendu exprimer la crainte que la langue 
française, à être trop rapprochée des langues ger- 
maniques, ne perde quelque chose de sa netteté 
et de sa pureté : ou, pour parler sans métaphore, 
que les esprits trop familiarisés avec les franchises 
et les hardiesses de la pensée anglaise ou alle- 
mande, ne les introduisent mal à propos chez 
nous. Cette appréhension pourrait, je l'avoue, être 
fondée avec des maîtres moins bien préparés que 
vous ne l’êtes. Mais je suppose que vous saurez 
y veiller. Vous trouverez, si vous le voulez, dans 
voire enseignement des occasions de montrer jus- 
qu'où vont et où s'arrêtent nos libertés permises. 

C’est souvent pour moi un sujet d’étonnement 
de voir comment ce qui plait chez les écrivains 
étrangers peut se réduire à peu de chose ou même 
se défigurer, une fois transporté dans notre langue. 
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Le familier devient plat, le simple devient trivial, 
le pathétique devient insignifiant ou déclamatoire. 
Faut-il croire qu’en poésie comme en musique il y 
a des harmoniques qui complètent et prolongent 
le son, et qu’en changeant d’idiome, cet accompa- 
gnement s’évanouit? Ou ayant été élevés à une 
autre école, ne sommes-nous pas assez faits au 
tour d'imagination des nations d'éducation diffé- 
rente qui nous entourent? Doit-on regarder comme 
des signes avant-coureurs la singulière et incohé- 
rente prose, la bizarre et obscure poésie dont les 
spécimens commencent à se multiplier? On a cru 
remarquer que beaucoup de ces modèles d'écriture 
artiste nous arrivent de Belgique, c’est à-dire d’un 
pays où les études classiques ont été atteintes 
vingt ans plus tôt que chez nous? Il faudra le dire 
bien haut à vos élèves : Notre langue récompense 
généreusement celui qui se soumet à ses exi- 
gences. Mais celui qui veut se permettre ce qu’elle 
a une fois interdit, quand même ce seraient des 
libertés tolérées ailleurs, elle le punit en lui infli- 
geant un de ces styles extraordinaires dont le 
moindre défaut est de n'être plus intelligible au 
bout de dix ans. 

Je livre ces sérieux problèmes à vos médita- 
tions. Soyez bons professeurs de littérature étran- 
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gère, faites comprendre à vos élèves des beautés 
d’un genre nouveau ; étendez tant que vous pourrez 
notre horizon intellectuel! Mais en même temps 
n'oubliez pas que vous parlez à de jeunes gens qui 
ont besoin de rester en contact avec les œuvres et 
avec l'esprit de leurs pères et de leurs aïeux. Si 
nous ne voulons pas devenir plus Anglais que les 
Anglais, plus Allemands que les Allemands, nous 
saurons, je l'espère, nous y prendre de telle sorte 
que les littératures modernes se surajoutent à 
Pantiquité classique, sans prétendre à la rem- 
placer. Ainsi font nos voisins, non sans raison : 
nous serions des imprudents de ne pas faire comme 
eux, car plus qu'aucun peuple de l’Europe, nous 
avons intérêt à ne pas rompre la chaîne du passé. 

Laissez-moi, en manière de conclusion, vous 
citer quelques lignes extraites du dernier livre 
sorti des mains de M. Renan : « L'existence des 
langues classiques est une loi universelle dans 
l'histoire des littératures, et le choix de ces lan- 
gues, de même qu’il n’a rien de nécessaire pour 
tous les peuples, n’a rien d’arbitraire pour chacun 
d'eux... La langue ancienne subsiste comme une 
forme antique dans laquelle la pensée moderne 
devra venir se mouler, au moins pour le travail de 
son éducation ‘. » 


1, L’Avenir de la science. 


HUITIÈME CONFÉRENCE 


LA TRADUCTION (SUITE) 


Le thème. — Des ressources d’expression particulières à 
chaque langue. — Exemple emprunté à la langue alle-. 
mande. — De l’usage du dictionnaire. 


Comme la version, le thème peut devenir un 
exercice littéraire. Il permet de comparer les 
moyens dont dispose chaque idiome pour repré- 
senter à sa manière la pensée humaine. 

Cette matière est beaucoup trop riche pour être 
traitée ici d'une façon quelque peu complète. Je 
me contenterai d’un seul point, que j’emprunte à 
la langue allemande. 

Nous avons, tout au début, parlé des préposi- 
tions qui, en allemand, viennent s'ajouter au verbe 
pour en modifier la signification. Le fait est bien 
connu : le français y prend part, aussi bien que le 
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latin. Ainsi en latin premere a donné supprimere, 
imprimere, opprimere, deprimere, exprimere. 
Porter donne en français apporter, importer, 
exporter, déporter, comporter. La même faculté 
existe dans les langues germaniques, avec cette 
différence que la prépositon, ou pour parler plus 
exactement, l’adverbe, a gardé la plupart du temps 
une existence indépendante. Le verbe gehen fait 
ausgehen, eingehen, abgehen, etc. Quoique ce 
mécanisme, dans les langues du Nord, ait plus 
d'importance qu ailleurs, il n’y a là, jusqu’à pré- 
sent, rien d’extraordinaire. 

Mais voici où commence quelque chose de nou- 
veau. En allemand, dans beaucoup de cas, la pré- 
position est devenue l'essentiel, et les verbes 
l'accessoire. Quelques exemples vont faire com- 
prendre ce changement. 

La particule aus ayant été combinée avec diffé- 
rents verbes pour marquer une idée d’épuisement 
et de vide — je citerai seulement aus-qiessen, aus- 
schütten, aus-leeren, — on a pu ensuite l’adjoindre 
à des verbes d'un sens tout autre, pour marquer 
la même idée de vide et d’épuisement, tandis que 
le verbe est là pour dire de quoi l’on est épuisé 
ou vide. Hast du dich ausgetobt? veit dire : « As-tu 
épuisé ta rage? » — Ein ausgestorbenes Geschlecht 
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est une race éteinte. — Er hat sich ausgeschrieben 
peut s’employer d’un auteur qui a écrit jusqu’à 
épuisement complet de ses idées, qui a dit son 
dernier mot, ou, selon la langue du jour, qui est 
vidé. — Küssen veut dire embrasser. Lessing, 
dans une de ses poésies légères, fait ainsi parler 
la Mort s'adressant à un épicurien : 


Du trinkst, du küssest länger nicht, 
Trink aus, küss aus, von dannen! 


« Tu ne boiras, tu n’embrasseras plus. Finis de 
boire, finis d'embrasser, hors d'ici! » 

Cest ce qu’on peut appeler des composés par 
allusion. Pour les comprendre, il faut connaître 
ou deviner les modèles sur lesquels ils ont été 
créés. Ainsi, dans les vers de Lessing, Aüss aus 
fait allusion à trink aus. 

Voici un autre exemple. 

La particule ein se combine avec différents 
verbes pour marquer un commencement de con- 
naissance ou d'expérience. On dit, par exemple, 
ein-üben, ein-weihen, ein-exercieren. Par imitation, 
un pistolet qui à été essayé et réglé s’appellera eine 
eingeschossene Pistole. De soldats qui ont besoin 
de s’habituer à une cible, on dira : Sie müssen sich 
auf das Ziel einschiessen. L'expression est déjà 
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assez hardie par elle-même. Mais la métaphore 
vient se greffer par-dessus. Jean-Paul Richter, 
parlant d’un apprenti imprimeur qui a fait con- 
naissance avec les signes d'imprimerie, dira : In 
die Gorrecturzeichen hatte er sich langst einge- 
schossen. 

Ce n’est pas seulement la langue littéraire qui 
se sert de ce procédé : il est de la langue de tous 
les jours. Il y a un certain nombre de verbes qui 
expriment l’idée d’effleurer, de toucher un objet, 
et ces verbes se font accompagner de la particule 
an. Tels sont an-rühren, an-tasten, an-fassen, 
an-greifen, an-fangen. Par imitation, d’un verre 
qui est bu à moitié, on dira : ein angetrunkenes 
Glas. D'un cigare qu’on a commencé de fumer : 
eine angerauchte Cigarre. 

Voici une phrase de Heine où il se sert des 
adverbes auf et hinein d’une manière un peu 
affectée, mais qui montre bien le procédé : Die 
Sonne hatte den Frühling in meinem Herzen auf's 
neue geweckt und all die schlafenden Blumen in 
diesem Herzen wieder aufgeküsst und die Nachti- 
galien wieder hineingelächelt. 

Gôthe aime à se servir du même tour. En voici 
des exemples tirés des premières scènes de l’Zphi- 


génie : 
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Und nenn’ ich das 
Ein frôhlich selbsthewusstes Leben, wenn 
Uns jeder Tag, vergebens hingeträumt..…. 


Und sagst du dir nicht selbst, wie ich dem Vater, 
Der Mutter, den Geschwistern mich entgegen 
Mit ängstlichen Gefühlen sehnen muss? 


Er dichtet ihnen nur 
Die eignen grausamen Begierden an. 


Von unsern Wächtern 
Hab” ich bisher gar Vieles ausgelockt. 


Von tausend durchgeweinten Tag’ und Nächten. 


Citons encore un exemple tiré de Schiller. La 
préposition ab, avec certains verbes exprimant 
une idée de paiement, comme rechnen, bezahlen, 
marque une idée de règlement de compte. Max 
Piccolomini se plaint de ce qu’un service d'amitié 
rendu par lui à été trop vite récompensé : 


Denn kaum bin ich hier angelangt, hab’ Mutter 
Und Tochter deinen Armen überliefert, 

So wird aus deinem Marstall, reich geschirrt, 
Ein prächtger Jagdzug mir von dir gebracht, 
Für die gehabte Müh’ mich abzulohnen, 

Ja, ja, mich abzulohnen. Eine Müh’, 

Ein Amt blos wars. 


L’allemand a quelque peu abusé de ce procédé, 
en lui-même si énergique et si précieux. L'emploi 
trop répété de ces composés donne au style quel- 
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que chose de recherché et de fatigant. Il y a de 
l'affectation dans ces vers de Lessing : 
Nur einmal noch 
Die fromme Kreatur zu sehen, die 


Nicht ruhen kôünne, bis sie thren Dank 
Zu seinen Füssen ausgeweint 1. 


Cet emploi des adverbes dépasse certainement 
en hardiesse ce que nous observons dans les lan- 
gues classiques. Si maintenant vous voulez bien 
réfléchir que ces particules ont différents sens, et 
que chacun de ces sens peut donner lieu à une 
série de composés par allusion, vous aurez une 
idée de la variété et de la fécondité du procédé. 
Ainsi ce même adverbe aus que nous avons vu 
marquer l'épuisement, peut aussi signifier l’achè- 
vement, comme on le voit par ausarbeiten, aus- 
bauen, ausbezahlen; avec ce sens, il se joint à un 
certain nombre de verbes, qui ajouteront dès lors 
l’idée d'achèvement à celle qu’ils sont chargés 
par eux-mêmes d'exprimer. Ainsi lernen Ssigni- 
fiant « apprendre », auslernen signifie « achever 
d'apprendre, connaître à fond »; kommen voulant 


1. On a dû remarquer que des verbes neutres, comme 
lächeln, weinen, deviennent transitifs quand ils sont em- 
ployés de cette manière. C’est à l’adverbe dont ils sont 
aecompagnés et qui en modifie le sens, qu’ils doivent cette 
transformation. 
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dire « arriver », auskommen veut dire « achever 
d'arriver », c’est-à-dire «aboutir »; halten, «tenir », 
fait aushalten, « tenir jusqu’au bout, supporter ». 
Il reste donc chaque fois à bien pressentir la série 
à laquelle appartient un composé. Par une appa- 
rente contradiction, füllen, « remplir », se combine 
avec aus pour faire ausfüllen, « remplir tout à fait, 
combler ». Quelquefois le même verbe, avec 
le même préfixe, entre tour à tour en des séries 
différentes. Führen signifie « conduire » : aus- 
führen signifie tantôt « exporter » et tantôt « exé- 
cuter, accomplir ». Das Feuer bricht aus se dit 
d’un incendie qui éclate, das Feuer geht aus d'un 
feu qui s'éteint !. 

Vous avez là un exemple de ces petits faits qui 
semblent insignifiants à première vue, mais qui en 
réalité sont d'importance considérable, car ils se 
répètent à tout instant et ils influent sur l'emploi 
de milliers de mots. Ces petits faits constituent ce 
qu’on appelle le génie d’une langue. Je ne crains 
pas de dire qu’en l’emploi de ces particules consiste 
la principale: richesse et réside la principale diffi- 
culté de la langue allemande. 

Il faut siè dés élèves assez avancés pour leur 
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1. De même en anglais : The fire breaks out, {h fire gocs 
OU. 


LA TRADUCTION. 115 


demander d’imiter ces sortes de composés. Mais 
rien ne pourra mieux les familiariser avec les res- 
sources de la langue. Voici maintenant quelque 
chose de plus simple, quoique se rapportant au 
même ordre de phénomènes. 

Le français, en ses verbes, préfère l’expression 
la plus générale. S'il s’agit, par exemple, d’habille- 
ment, le verbe mettre pourra s'employer d’une 
façon presque constante. On met son habit, son 
chapeau, son manteau. L’allemand, qui n’a pas le 
verbe mettre, emploie pour chaque pièce d’'habil- 
lement un composé spécial : Ich setze den Hut auf, 
— Ich ziehe den Rock an. — Ich werfe den Mantel 
um. Une expérience analogue peut être faite sur 
quantité d'autres mots plus ou moins généraux, 
tels que entrer, sortir, avancer, reculer, partir, 
revenir, continuer, passer, etc. Si singulière que 
puisse paraître la chose, ces mots manquent en 
allemand : ils sont chaque fois représentés par 
un autre verbe, qui indique en outre, et par suré- 
rogation, la nuance ou la modalité spéciale de l’ac- 
tion. Pour exprimer l’idée d'un bateau qui part, 
non content d'avoir ab-fahren, l'allemand a créé 
ab-segeln, et il s’est donné récemment ab-dampfen. 
Le français s’est montré ici plus abstrait, moins 
occupé de différences accessoires. 
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"Vous voyez comme le thème peut aisément con- 
duire à des observations sur le caractère des deux 
langues. Le dictionnaire, dans la plupart des cas, 
sera d’un faible secours. C’est à chacun de trouver 
l'expression qui, dans un cas donné, est la plus con- 
forme au sens, la seule qui soit tout à fait propre. 

Ceci m’amène à vous parler, pour finir, de l’usage 
à faire du dictionnaire. Gelui que je voudrais voir 
surtout aux mains de nos collégiens, ce n’est ni 
le dictionnaire anglais-français, ni le dictionnaire 
français-anglais, mais le dictionnaire anglais-an- 
glais, c'est-à-dire celui qui explique les noms et 
les objets en les définissant et en les décrivant 
dans la langue même. Il en existe de très bons 
chez toutes les nations modernes. Comme spé- 
cimen du genre, je citerai le Concise Dictionary 
de Ch. Annandale !. Chaque article constitue une 
courte leçon de mot ou de chose qui, tout en 
éclaircissant le terme dont on a besoin, fait passer 
en même temps sous nos yeux ceux avec lesquels 
il se trouve en une relation plus ou moins directe. 
Au lieu que le dictionnaire anglais-français nous 
ramène chez nous, celui-ci, à chaque recherche, 
nous fait entrer plus avant dans la langue qu'il 
s’agit d'apprendre. 

1. Londres, 1892. 6 francs. 
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Les examens. — De l'extension des programmes, 
Rôle du professeur de langue vivante. 


Après nous être occupés des élèves, voulez-vous 
que nous parlions un peu des professeurs? Je me 
propose de traiter aujourd’hui avec vous la question 
des examens : car on a beau, n'est-il pas vrai? 
aimer l’étude pour elle-même, l’examen est là qui 
vous attend et qui ne permet pas qu’on l’oublie. 
Le point spécial que je voudrais toucher est 
celui-ci : jusqu'où, pour faire de bons maîtres d’al- 
lemand ou d'anglais, est-il à propos d'étendre les 
exigences des programmes ? 

Il est clair que ce programme devra porter 
avant tout et par-dessus tout sur la langue moderne, 
celle de la conversation comme celle des livres. 
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La littérature allemande depuis Lessing, la littéra- 
ture anglaise depuis Shakespeare, formeront donc 
le fond, bien assez large et bien assez fourni déjà, 
de l’examen. Mais dans quelle mesure est-il néces- 
saire de remonter au delà et de connaitre les ori- 
gines ? Je me permettrai de dire là-dessus un mot 
qui, je l'espère, ne sera pas suspect dans ma 
bouche. 

Après nous être contentés longtemps de fort peu 
de chose, ou plutôt de rien, je crains que nous ne 
soyons en train de dépasser la mesure. Parce que 
les philologues allemands se sont fait un domaine 
du vieux français et de notre littérature du moyen 
âge, est-il nécessaire que nous leur rendions exac- 
tement la pareille? Faut-il que nous connaissions 
Wolfram von Eschenbach comme ils connaissent 
Chrétien de Troyes? que nous apprenions le moyen 
et le vieux allemand comme ils apprennent le vieux 
français et le provençal? La situation n’est pas 
tout à fait la même. Le vieux français a pour les 
étrangers un intérêt spécial : il est comme le mor- 
ceau du milieu d’une chaîne coupée en deux. Par 
le latin et par le français moderne, ils tiennent les 
deux bouts : le moyen âge, en s'interposant, vient 
compléter la série. Notre vieille littérature a encore 
pour nos voisins un autre attrait, grâce aux nom- 
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breuses et heureuses imitations qui en ont été 
faites chez eux, depuis le x1v° siècle jusqu’à Wie- 
land et jusqu'à Wagner. Nous voyons en ce moment 
nous revenir d'Allemagne sous des noms plus ou 
moins défigurés nos anciens héros français des 
chansons de geste et des romans de la Table 
ronde. Grâce à Uhland, tous les enfants des écoles 
d’outre-Rhin connaissent les épisodes de la vie de 
Roland et de Fierabras. Mais la réciproque est 
loin d’être vraie. Nous n’avons pas un avantage 
équivalent à connaître une littérature qui, sauf 
les Nibelungen, est une littérature d'emprunt. 

On exige avec raison que nos professeurs aient 
quelque idée du passé de la langue : mais il y a 
_ des degrés et des étapes dans ce passé, et avant 
d'aller jusqu’à Gottfried de Strasbourg ou jusqu'aux 
minnesänger, il est des stations en rapport plus 
immédiat avec les temps modernes. Le candidat 
qui saura expliquer avec sûreté la Lettre de Luther 
aux Conseils des villes d'Allemagne pour les 
engager à fonder des écoles (1524), fera preuve 
déjà sur l’histoire de la langue de connaissances 
suffisantes. C’est là, je crois, qu’il serait prudent 
de s’arrêter, sans défendre, bien entendu, aux 
esprits curieux, de plonger plus loin dans le passé. 
La langue de Luther a encore, même dans ses 
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archaïsmes, une importance actuelle, à cause des | 
citations et des imitations qu'en fait la littérature 
religieuse. 

Les connaissances historiques seront surtout 
les bienvenues quand elles éclaireront la langue 
moderne. Selon moi, elles devront moins s’attacher 
à la partie matérielle des mots qu’à la partie intel- 
lectuelle, moins au son qu’à l’idée. Il est bon sans 
doute de savoir que l’ancienne diphtongue iu s’est 
changée de nos jours tantôt en à, tantôt en eu et 
en à : mais c’est là une notion qui servira surtout 
aux linguistes, au lieu que si, à l’occasion d’un 
texte, vous pouvez donner sur le sens d’un mot 
quelques indications qui en fassent mieux com- 
prendre la valeur, vous aurez fait entrer une con- 
naissance utile et un sujet de réflexion dans la tête 
de vos élèves. 

Je suppose par exemple que vous rencontriez 
ces vers : 


Jedem ist das Elend finster, 
Jedem glänzt sein Vaterland. 


Il est bon de pouvoir dire ce que signifie le mot 
Elend, autrefois ali-lanti, « la terre étrangère ». 
C’est ainsi qu'on disait : das Elend bauen, « de- 
meurer sur la terre étrangère, être exilé »., Luther 
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écrit dans sa traduction : 1ch will euch aus dem 
elende Egypti furen. Le sens qui a survécu est 
celui de « misère, malheur », par une association 
d'idées analogue à celle qui a fait sortir le fran- 
çais chétif du latin captivus. 

Je suppose encore que vous rencontriez le mot 
Leumund, « réputation ». Quand ce ne serait que 
pour prévenir des rapprochements trompeurs, 
vous pourrez vous arrêter un instant sur l’histoire 
du mot, qui déjà au xvrie siècle s’était raccourci en 
leumd et qui est le même que nous retrouvons 
dans le verbe verleumden, « calomnier ». 

S1 l’on rencontre dans Marie Stuart : 


Eine Stolze find’ ich, 
Vom Unglück keineswegs geschmeïidigt, 


pour mieux faire sentir la valeur de ce dernier 
mot, qui ne s'emploie plus guère qu'au sens figuré 
« adoucir, assouplir », je ne trouverai pas mauvais 
que le professeur fasse intervenir un instant sa 
science étymologique, et dise que la métaphore est 
empruntée à la métallurgie. Le mot est de même 
famille que Schmied, « le forgeron ». Mais vous 
voyez que l’étymologie ne vient pas ici pouf elle- 
même : elle sert à l’éclaircissement d’un texte 
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et elle contribue à l’intelligence d’une expression 
poétique. 
Un peu plus loin, on a dans la même pièce : 


Ich kenne eures Eifers reinen Trieb, 
Weiss dass gediegne Weisheit aus euch redet. 


L'adjectif gediegen, qui est souvent employé 
dans le sens de « parfait, achevé », et qui sert ici 
d'épithète aux qualités morales, sera mieux com- 
pris dans toute sa force si on en fait sentir la pa- 
renté avec le verbe dont il est issu. Gediegen est, 
comme vous savez, un ancien participe du verbe 
gedeihen, « croître, grandir ». Il s’est employé 
d’abord dans la langue des mineurs : gediegen Erz, 
gediegen Silber, comme nous disons de l’or natif, 
du fer natif. C'est donc par métaphore qu’Elisabeth 
l’applique à la sagesse de son chancelier Talbot. 
L'expression latine correspondante serait, à ce 
qu’il semble, germana prudentia. 

Voilà comme j'entends la part qu’il convient de 
faire à l’érudition. Les explications doivent con- 
verger vers la langue moderne, et non partir de 
la langue moderne pour donner des renseigne- 
ments sur les anciens dialectes. Quant à l’étymo- 
logie savante, je suis d’avis qu'il faut la réserver 
pour l’enseignement supérieur. 
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Par étymologie savante il faut entendre celle qui 
nous reporte à des langues ou à des époques 
dépassant notre cercle classique d’études. Le 
. gothique, le vieux haut allemand, l’anglo-saxon, 
le norrois sont de ce nombre : à plus forte raison 
_le sanscrit. Mais personne ne trouvera mauvais que 
vous fassiez des rapprochements entre l'allemand 
et l’anglais. Si, par exemple, vous analysez le 
verbe vergessen, « oublier », vous pouvez dire que 
le verbe simple gessen, qui signifiait & atteindre, 
saisir », s’est perdu, mais qu'il est resté très 
vivant, sous la forme to get, en anglais. Vergessen, 
formé avec une particule négative comme verbrau- 
chen, verachten, signifie donc perdre ce qu’on avait 
acquis. 


On a placé à l'entrée de votre carrière une 
série d'examens dont il ne faut pas vous plaindre, 
car outre qu'ils vous constituent des titres qui 
sont pour vous une garantie, ils contribueront au 
bon renom de votre enseignement. Plus ces exa- 
mens seront sérieux, approfondis, pratiques, plus 
le corps des professeurs de langues vivantes mon- 
tera dans l’estime de l'Université. Deux chemins 
ouvrent actuellement la carrière : l’un est le cer- 
tificat d'aptitude, l’autre la licence. Des deux côtés, 
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on obtient de bons maitres : mais si vous voulez - 
mon opinion, j'aurai à première vue plus de con- 
sidération pour le licencié, mais le certifié m’ins- 
pirera plus de confiance, surtout si cet examen 
élève quelque peu son niveau et développe sa 
partie littéraire. Au certificat d'aptitude on lutte 
avec ses pareils : à la licence, c’est le régime 
des moyennes et des équivalences. Une bonne 
dissertation latine peut doter l’Université d’un pro- 
fesseur d'allemand qui sait imparfaitement l’alle- 
mand. Il y a là un danger contre lequel les chefs 
de notre enseignement feront bien de se mettre 
en garde. 

L'un et l’autre diplôme conduisent à l’agréga- 
tion. 

L’agrégation est un concours difficile, puisque 
vous avez pour rivaux des spécialistes déjà rompus 
au métier. Comme si ce n’était pas assez de cette 
difficulté, on y a parfois encore ajouté par la nature 
des questions posées aux candidats. Est-il néces- 
saire d'exiger sur l’histoire de la langue allemande 
ou anglaise des notions qui dépassent ce qu’on 
se croit en droit de demander à nos professeurs 
de français sur le passé de notre propre langue”? 
Ces questions ont induit quelques jeunes maîtres 
de conférences dans les Facultés à lancer leurs 
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élèves dans la voie de l’érudition. Laissez-moi vous 
dire ce que je pense de certains sujets que j'ai vu 
donner en province, ou dont j'ai rencontré la 
mention dans une Revue spéciale; par exemple : 


Das Wessobruner Gebet. Inhalt. Form. 

Die deutsche Lyrik im XIT und XIII Jahrhundert. 

Die Thierfabel; ihre Entwickelung in Deutschland. 

Die Sprache und der Versbau der Meistersänger und im 
besonderen des Hans Sachs. 

Die Sprache und Prosodie der Stürmer und Dränger. 
Beliebte Versmaasse. Verhältniss zu Klopstock, zum Volks- 
lied, zu den Meistersängern. 


Ce sont là des sujets à traiter par un maître dans 
sa chaire ou dans un mémoire académique. Mais 
que peut faire un élève, mis en présence de telles 
questions, sinon copier une série de pages dans une 
Histoire de la littérature? Je comprends encore 
qu’un étudiant particulièrement zélé choisisse 
quelque matière de cette sorte, pour essayer ses 
forces ou satisfaire sa curiosité : mais j'ai été affligé 
en voyant des jeunes filles et des femmes, qui 
apparemment avaient autre chose en tête, peiner 
sur la phonétique de Hartmann von Aue. Il n’est 
rien que sous la pression des examens on ne puisse 
obtenir des candidats : encore faut-il leur demander 
un travail utile. 
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Voici quelques autres sujets de composition 
donnés dans les Facultés : 


La famille germanique. 

Le bas allemand et le moyen allemand des origines jus- 
qu à Luther. 

Qu'est-ce que le génie d’une langue et quel est le génie 
propre de la langue allemande ? 

L'école romantique et la philologie allemande. 

La satire allemande au xv° el au xvi® siècle. 


Je serais désolé de voir se restreindre votre 
champ d’études. Mais à des questions d’une nature 
si générale, je préférerais quelque sujet où il serait 
fait appel à votre goût littéraire. Si j'avais à traiter 
l’un des thèmes précédents, comme le temps me 
manquerait pour me faire une opinion sur la 
famille germanique ou sur Le génie propre à la 
langue allemande, je prendrais un cours de litté- 
rature, Vilmar, Koberstein, Scherer ou quelque 
autre, et j'en extrairais ma dissertation. Ceci 
encore, pourra-t-on dire, sera un profit et vous 
apprendra quelque chose : je le veux bien, mais à 
la condition que le jugement personnel ne soit pas 
étouffé sous ce luxe d’érudition. 

Une fois les examens passés, vous voilà libres 
de choisir dans le vaste domaine des littératures 
anglaise ou allemande un coin de prédilection: 
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Cultivez-le, fécondez-le. Remontez, si cela vous 
agrée, maintenant que vous avez votre temps à. 
vous, remontez dans le passé aussi haut que vous 
voudrez : mais restez toujours au courant des 
choses d'aujourd'hui. Il ne faut pas que le nom 
donné au nouvel enseignement soit un trompe-l’œil 
et un leurre. Soyez des hommes modernes par le 
savoir et par le désir du progrès. Lisez les Revues, 
suivez les publications de l’étranger. Ce n’est pas 
assez : visitez le pays de temps à autre, car la 
connaissance pratique de l’idiome a besoin d’être 
entretenue; faute d'usage, la parole se fige et 
s’embarrasse, ou, ce qui n’est pas moins fréquent, 
s’amplifie et s'exagère. Le vocabulaire, peu à peu, 
s'appauvrit : les mêmes façons de s'exprimer 
reviennent périodiquement et des formules stéréo- 
typées prennent la place du libre maniement de 
l’idiome. 

On demande aujourd’hui aux professeurs d’alle- 
mand une teinture de langue anglaise, et récipro- 
quement. C’est montrer aux uns et aux autres la 
voie où ils doivent chercher l’agrandissement de 
leur savoir. Comme il est aisé, à qui possède une 
des langues germaniques, d'en apprendre une 
seconde, l'effort n’aura rien d’excessif : or, il y a 
là une source de comparaison féconde pour l’obser- 
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vation et excellente pour la formation de l'esprit. 
Au lieu de l’anglais ou de l'allemand, vous pour- 
riez aussi bien mettre le suédois, le danois, le hol- 
landais. C’est ainsi que le professeur d'espagnol 
ne devra pas se contenter de l'espagnol, mais y 
joindre le portugais ou l'italien. Vous vous défen- 
drez ainsi de la stagnation, où vient aboutir plus 
ou moins vite toute étude trop restreinte et trop 
uniforme. 

À vrai dire, je préfère ces conquêtes dans 
l’espace aux prolongements dans le temps. Le 
vieux haut allemand, l’anglo-saxon peuvent con- 
venir à quelques-uns : ils sont à leur place dans 
une école des hautes études; mais il faut avouer 
que ce sont des littératures bien éloignées de nous 
et (sauf le moyen allemand) généralement assez 
pauvres. [Il y a bien autrement à apprendre par 
le contact avec un peuple vivant. Nous avons en 
Allemagne le spectacle singulier de gens qui ont 
réussi à changer une langue vivante en langue 
morte : je sais qu’à certains égards cela est plus 
commode. Mais je ne vous conseille pas de les 
imiter en cela. Je voudrais, au contraire, que par 
vous le souffle et l'air des temps nouveaux péné- 
trât dans l’Université, tandis qu elle resterait par 
les études gréco-latines en communication avec 
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À 


Rome et la Grèce. Ménagez-vous des relations à 
l'étranger; emmenez, pendant les vacances, quel- 
ques-uns de vos meilleurs élèves au pays dont 
vous leur avez enseigné la langue; aidez-nous à 
faire tomber les barrières qui nous ont trop long- 
temps tenus enfermés chez nous. Il y a là pour 
vous autre chose encore qu’une tâche pédago- 
gique : il y a là une mission d’un ordre plus élevé 
qui vous revient naturellement et dont la portée 
dépasse de beaucoup le domaine étroit des études 
de lycée. Il me suffit de vous l'indiquer : je vous 
crois capables de la comprendre et de la remplir. 


DIXIÈME CONFÉRENCE 


QUE FAUT-IL APPRENDRE DE PRÉFÉRENCE, 
L'ANGLAIS OU L'ALLEMAND ? 


Comment la question a été tranchée d’avance. — Nos pro- 
grammes ont favorisé l'allemand aux dépens de l’anglais. 
— L’exclusion de l’anglais est-elle fondée? — S'il con- 


vient d'introduire en cette matière l’idée de réciprocité. 
— Autres langues modernes dont il serait important de 
répandre la connaissance, — Réflexions finales, 


L'objet de ce dernier entretien n'est pas d'éta- 
blir entre l’allemand et l’anglais une comparaison 
théorique, mais de répondre à une question d’uti- 
lité pratique. Que faut-il apprendre de préférence : 
l'anglais ou l'allemand? Vous serez sans doute plus 
d’une fois consultés à ce sujet. Il est donc bon que 
nous en disions deux mots, quoique le choix (il. 
faut vous en prévenir d'avance) ne dépende entiè- 
rement à l’heure actuelle ni de vous, ni des 
parents, ni du lycée. 

Pour vous donner tout de suite mes conclusions, 
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je crois que notre enseignement secondaire favo- 
rise l'allemand plus que de raison. L’enseignement 
secondaire peut dire pour sa défense qu’il n’est 
pas libre, mais qu’il subit la pression des grandes 
écoles — l’École polytechnique, l’École de Saint- 
Cyr, — lesquelles inscrivent impérativement l’alle- 
mand à leur programme d’entrée. C'est donc un 
peu en vue de modifier les idées qui ont amené 
cette pression que je présente les considérations 
suivantes. 
L'anglais et l'allemand sont deux langues d’iné- 
gale difficulté. Avec un effort modéré, un enfant 
bien dirigé peut arriver à maitriser l’anglais en un 
temps relativement court, surtout si on a eu soin 
de le bien habituer d'abord à la prononciation : je 
vous ai dit précédemment les causes de cette dif- 
férence, de sorte que je ne reviens pas sur ce 
point. Une fois les premières difficultés vaincues, 
l’écolier a devant lui une littérature aussi variée 
qu'intéressante, riche en livres qui conviennent à 
la jeunesse : pour peu qu'il ait l'esprit curieux, il 
se sentira invité à lire. Des Revues, des journaux 
de toute sorte s’offriront à lui. L’Angleterre elle- 
même est à nos portes, lui présentant le spectacle 
d’une nation qui a eu un développement et qui 
s’est donné des institutions à part. S’il ne veut pas 
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traverser la Manche, il rencontre sur le sol français 
des colonies anglaises plus ou moins sédentaires 
avec lesquelles, s’il veut s’en donner la peine, il 
pourra entrer en relation. Tous ces moyens d’ap- 
prendre, tous ces attraits auront pour effet de le 
conduire à ce point de connaissance où la posses- 
sion d’une langue devient véritablement une chose 
profitable ou une source de jouissances. Faute 
d'arriver jusque-là, la plupart de nos élèves res- 
tent dans les limbes : l'utilité qu’ils retirent du 
demi-savoir acquis au lycée est loin de les payer 
de la peine qu'il leur a coûté. 

Je ne prétends pas que les mêmes avantages et 
les mêmes ressources n’existent point pour l’alle- 
mand : mais tout le monde conviendra qu'ils exis- 
tent à un moindre degré. Pourquoi donc l’alle- 
mand a-t-il été avantagé, et même imposé presque 
à l'exclusion de l'anglais? 

Ce qui a déterminé cette préférence, c’est 
d’abord, d’une façon plus ou moins raisonnée, 
une idée de réciprocité. Puisque nos voisins exi- 
gent le français à l’entrée de leurs grandes écoles, 
et surtout de leurs écoles militaires, nous devions, 
semblait-il, par une juste riposte, exiger l’alle- 
mand de nos officiers, de nos ingénieurs, de nos 
savants. Le raisonnement serait acceptable, si 
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nous étions, comme l'a été jusqu'à ces derniers 
temps l’Allemagne, une nation exclusivement con- 
tinentale. Mais l'officier qui s’en va au Sénégal, 
au Tonkin, au Dahomey, que fera-t-il de son alle- 
mand? L’anglais, parlé dans toutes les parties du 
monde, lui rendrait de bien autres services. S'il 
est nécessaire que notre armée compte un bon 
nombre de militaires sachant à fond l’allemand, 
la présence d'officiers possédant solidement la 

langue anglaise ne serait pas moins utile. L’inté- 
_rêt de l’État n’est pas que tout le monde épèle 
imparfaitement les mêmes livres, mais qu’il ait à 
son service des hommes sachant très bien des 
choses très diverses, afin de trouver en toute cir- 
constance précisément le concours dont il a besoin. 
On voit où je veux en venir : ce qui serait dési- 
rable, c'est que l'option fût laissée à l'entrée des 
grandes écoles du gouvernement. 

En ce qui concerne les ingénieurs, on avouera 
que l'anglais, qui ouvre — outre le vaste empire 
britannique — l’accès de l'Amérique et de l’Aus- 
tralie, leur rendra plus de services. Ce sont des 
noms anglais, et non pas des noms allemands, 
qui pullulent sur les cartes géographiques du 
globe, et qu’on trouve attachés aux grandes entre- 
prises destinées à envelopper et à transformer 
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le monde. Pour ce qui est de nos savants, s’il est 
à désirer que beaucoup d’entre eux soient en état 
de lire Helmholtz et Kirchhoff, il n’est pas moins 
à souhaiter que Darwin et Maxwell aient leur 
public de lecteurs. 

La réponse ordinaire est que l’anglais, à celui 
qui saura bien l’allemand, ne présentera pas de 
grandes difficultés. On ne fait pas attention que 
c’est supposer ce qui est en question : la plupart 
du temps, on saura mal l'allemand, et l’on n’aura 
gardé de cette étude qu’une forte répugnance à 
commencer un autre apprentissage. 

Par une conséquence inattendue, quoique au 
fond très logique, cette rigueur dans l’uniformité 
a pour résultat la multiplicité des programmes. 
Voici comment en parle un homme qui a eu l’oc- 
casion d'y réfléchir, car il a pour mission d’inter- 
roger les candidats à l’entrée d’une de ces écoles : 
«Une chose m’a toujours étonné : c'est la multi- 
plicité des programmes. Chaque école a le sien, 
qui exige des préparations spéciales, des ouvrages 
spéciaux... Au moins, un candidat refusé à l’École 


* 


navale devrait pouvoir, grâce à quelques études 
complémentaires, entrer à Saint-Cyr l’année sui- 
vante; eh bien, la différence des programmes est 


telle que les trois années qui restent au malheu- 
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reux candidat ne sont pas de trop pour boucher 
les trous de sa première éducation. L'École navale 
ne connaît que l'anglais, Saint-Cyr que l'allemand; 
celle-là exalte l'instruction scientifique, celle-ci 
donne une large part aux qualités littéraires; l’une 
fait fi du dessin, l’autre le porte aux nues. N’y 
aurait-il pas moyen de rapprocher ces extrèmes 
et de prendre pour base des programmes, non 
pas les idées personnelles de tel ou tel examina- 
teur, mais les études générales dont l’Université 
est chargée de régler le type? » 

Je connais l'empire que l'argument de la réci- 
procité exerce sur les esprits; aussi ne me paraîit- 
il pas inutile de rappeler les raisons qui font que 
le français est enseigné dans les gymnases et dans 
les grandes écoles d'Allemagne. On verra que ces 
raisons sont, en effet, très valables pour l’Alle- 
magne, mais qu’elles ne sont pas toujours bila- 
térales. 

Les Allemands ont, pour apprendre le français, 
des motifs nombreux et variés, dont plusieurs 
remontent à deux ou trois siècles!. Après Le pro- 


1. Et même plus haut. Dans une lettre à Turnèbe, Étienne 
Pasquier écrivait en 1552 : « Mais pourquoy dy-ie cecy, si 
nous la voyons aujourd’huy (la langue française) en telle 
reputation et honneur que presque en toute l’Allemagne 
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fond bouleversement que la guerre de Trente Ans 
laissa derrière elle, suivit une période d’épuise- 
ment et de prostration, durant laquelle la vie intel- 
lectuelle fut comme assoupie. Le peu d’aliment qui 
lui venait, c'était la France qui le fournissait. On 
traduisait les ouvrages français ; les princes venaient 
chercher à la cour de France des modèles de poli- 
tesse et de savoir-vivre; la langue allemande se 
remplissait de locutions françaises ou imitées du 
français. Les historiens modernes ne parlent de 
cette période qu'avec un sentiment de colère et 
de rancune : ils oublient que sans la France la 
rudesse des mœurs, l’appauvrissement de la cul- 
ture eussent été aux dernières limites. Il y a tou- 
jours quelque puérilité à s'en prendre au modèle 
des imitations maladroites qu'il a pu suggérer : 
la cause première de tout emprunt doit être cher- 
chée dans un besoin évident ou inavoué de l’em- 
prunteur. Quoi qu'il en soit, le français, depuis le 
commencement du xvire siècle, fit partie de toute 
éducation un peu distinguée. Les personnes de 
qualité se reconnaissaient à ce signe. Les écri- 
vains qui voulaient être lus d’un grand public se 


(que dy-ie l’Allemagne, si l’Angleterre et l’Ecosse y sont 
comprinses) 1l ne se trouve maison noble qui n’ait precep- 
teur pour instruire ses enfans en nostre langue françoise ? » 
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sérvaient de notre langue. Leibniz composa'en 
français une partie de ses ouvrages. Cela continua 
au siècle suivant. On sait quel était le goût de 
Frédéric IT pour notre langue et notre littérature, 
la seule qu’il connût à fond et qu’il voulût connaître. 
Les événements de la Révolution et de l'Empire 
n'étaient pas faits pour en diminuer l'importance. 
Puis vint le mouvement libéral de la Restaura- 
tion, l'influence de la tribune parlementaire, l'éclat 
artistique et littéraire d’une longue période de 
paix. Alexandre de Humboldt, pour quelques-uns 
de ses écrits, suivit l'exemple de Leibniz. On sait 
l'attraction que Paris exerça sur plusieurs des 
écrivains de l'école romantique. Aïnsi, pendant 
trois cents ans la France n’a cessé de s’imposer à 
l’attention de l'Allemagne, et si cette dernière a 
quelquefois subi avec impatience une si longue 
présence du même personnage sur la scène, elle 
n'en àa pas moins retiré de cette vue de grands 
et durables avantages. Il est certain qu’il n’en 
est pas tout à fait de même pour nous : si l’on 
excepte les premiers instants de la Réforme, 
l'influence intellectuelle de l'Allemagne sur la 
France ne commence guère qu'avec le livre de 
Mme de Staël. 


_ À défaut des motifs historiques, existe-t-il des 
9 * 
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motifs pédagogiques pour donner une place pré- 
pondérante à l'allemand? Je vois bien ceux qu'ont 
nos voisins pour donner la préférence au français. 
Le profit qu’ils en ont tiré est considérable. Le ma- 
niement d’une phrase plus claire et plus dégagée 
les à peu à peu amenés à renoncer aux enchevêé- 
trements dont la construction allemande donne la 
facilité et la tentation. On reconnait sans peine 
au tour et au mouvement de leur parole les écri- 
vains allemands qui, dans leur jeunesse, sont 
devenus familiers avec notre littérature. Gôthe, 
qui est resté pour la prose un modèle non surpassé, 
avait, étant enfant, appris le français comme une 
seconde langue maternelle. Il est vrai qu’il l'avait 
appris sans maître et sans grammaire, en causant 
avec des domestiques, des comédiens, des mili- 
taires, des pasteurs réfugiés. Il le possédait si bien 
qu'à l’âge de vingt ans il avait lu non seulement 
les écrivains modernes, mais nos principaux au- 
teurs du xvr' siècle. Personne ne croira que ceslec- 
tures aient été sans effet sur son esprit et son style. 
Il n’a jamais complètement perdu le langage de sa 
jeunesse, si franc et si vif, quoique plus tard, à la 
cour de Weimar, toute sa manière d’être ait pris 
quelque chose de plus raide et de plus compassé. 
La familiarité du français n’est pas moins sensible 
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dans les écrits historiques de Schiller, qu’on croi- 
rait parfois traduits sur la prose de Saint-Réal ou 
de Vertot. Il serait aisé de multiplier les exemples : 
mais je crois en avoir dit assez. Ce sont ces rai- 
sons pédagogiques, senties plus ou moins nette- 
ment par les maïtres, qui font, en dépit de nom- 
breuses réclamations en faveur de l'anglais, main- 
tenir le français comme langue obligatoire au 
programme d’étude des gymnases. Il fait l’effet 
d’une sorte de latin, non moins précis, non moins 
rigoureux que l’autre. Je le répète : sans mécon- 
naître les incontestables beautés et les remar- 
quables ressources d'expression de la langue alle- 
mande, sans déprécier en rien les trésors de sa 
littérature, on peut croire que nous n'en retirons 
pas, pour l'esprit et le style de nos élèves, des 
avantages de même importance, et qu'il n’y a 
pas de motifs pédagogiques pour faire pencher 
d'une facon si exclusive la balance de ce côté. 

Il reste le besoin qui s'impose à nous d’être 
exactement renseignés sur les choses de l’Alle- 
magne, le besoin pour nos diplomates, nos mili- 
taires, nos commerçants d’avoir les yeux ouverts 
de ce côté. Mais cette nécessité, que personne ne 
songe à nier, doit-elle nous faire négliger d’autres 
nécessités non moins urgentes”? Est-il moins utile 
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de suivre en ses progrès le commerce anglais et 
américain? Le journalisme d’outre-Manche a-t-il 
moins d'importance que la presse allemande? 
Toute la littérature militaire nous vient-elle d’Alle- 
magne”? Quant au secours que la connaissance de 
la langue peut fournir à l'officier en campagne et 
au général d’armée, sans en diminuer la valeur, 
méfions-nous des illusions d’école, auxquelles 
nous sommes tous plus ou moins sujets. Ce n’est 
pas sans doute par la connaissance du russe que 
Napoléon a triomphé, à Austerlitz, et ce n’est pas 
davantage la connaissance du français qui a décidé 
du sort des combats en 1870. Tout devient aisé 
au vainqueur, et malheureusement au vaincu la 
plus belle instruction est de peu de secours. Les 
vraies causes des victoires et des défaites sont 
ailleurs. Ne confondons pas, sous l'impression 
d'un sentiment respectable, ce qui est juste et ce 
qui est excessif. 

Non seulement l'option devrait être laissée entre 
les deux langues germaniques, mais une place 
devrait être faite aux langues sœurs de la nôtre, à 
l'espagnol, à l'italien. On leur reproche d'être trop 
faciles, comme si la complète possession et le ma- 
niement impeccable d’un idiome facile ne valait pas 
mieux que l'ignorance d’un idiome difficile. Tout le 
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monde n’a pas au même degré le don des langues : 
il est bon de proportionner l'effort aux aptitudes, 
et à celui qui n’est pas capable de venir à bout 
d’une grosse tâche, il faut pouvoir en proposer une 
autre plus à sa portée. N'oublions pas non plus la 
raison d'utilité : après l’anglais, l'espagnol est la 
langue commerciale la plus répandue du globe. 
Nos jeunes gens désireux de chercher fortune 
hors de la mère patrie, où croyez-vous qu'ils 
réussiront plus facilement : sur une terre germa- 
nique, souffrant déjà d’un trop-plein de population, 
ou dans ces républiques du Nouveau Monde, si 
vastes, si pleines de ressources, si accessibles à la 
France ? 

Enfin le russe, qui dès à présent est parlé par 
quatre-vingts millions d'hommes, et dont l’avenir 
échappe encore à toutes les prévisions, ne peut 
plus longtemps rester ignoré de nous. J'apprends 
avec plaisir qu’on vient de lui entr’ouvrir la porte 
de nos lycées. C’est ainsi qu’il faut faire, si l’on 
veut donner satisfaction aux aspirations d’une jeu- 
nesse qui sent confusément le besoin d'entrer dans 
des voies nouvelles. Je me demande seulement 
comment le cadre trop rigide de la classe peut 
résister à l’introduction de ces éléments nouveaux, 
et si la nécessité de donner à l’enseignement mo- 
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derne une organisalion à part ne deviendra pas 
bientôt évidente à tous les yeux. 


À vrai dire, en vous voyant si pleins d’ardeur, en 
constatant comme chaque tâche nouvelle trouve 
aussitôt des volontaires, et après avoir entendu 
parler dans ces conférences quelques-uns d’entre 
vous, j'ai bon espoir pour l'avenir. Comme cela 
nous est arrivé en France à plus d'une reprise, 
après que nous avons été longtemps dans les der- 
niers rangs, n’allons-nous pas un de ces jours 
nous trouver parmi les premiers?... Un document 
récent m'apprend qu’à Paris seulement il se fait 
par semaine 157 cours publics et gratuits d'anglais, 
107 cours d'allemand, 47 cours d'espagnol. Ainsi 
quelqu'un qui en aurait le temps pourrait avoir 
par semaine 157 heures d'anglais : il n’en aurait 
pas plus en Angleterre, car il faut bien compter 
quelques heures pour le sommeil. Là dedans ne 
sont pas comprises les leçons des lycées, des 
écoles, des institutions privées. Quel effort! com- 
bien de bonne volonté! Aucun pays n’en a jamais 
montré davantage. Il est impossible que tant de 
travail, s’il est convenablement employé, n’abou- 
tisse pas. 

J’ai regretté, je vous l’avoue, la suppression du 
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thème de langue vivante au baccalauréat ès lettres. 
J’ai fait ce qui dépendait de moi pour l'empêcher. 
Ga été un pas en arrière, qui doit nous apprendre 
qu’il faut vivre en bonne intelligence avec l’ensei- 
gnement classique, et non chercher à le sup- 
planter. Sur ce terrain, toute attitude agressive est 
une faute, et ne peut que nuire à votre cause. Il 
faut espérer qu'on reviendra sur cette mesure. 
Par une étrange anomalie, ce qu'on ne veut pas 
demander à nos lycéens après dix ans de classe, 
on l'exige des élèves de nos écoles primaires 
supérieures, à l'examen pour le certificat d’études. 
Telles sont les inconséquences d’un système d'en- 
seignement qui cherche encore son équilibre. 
J'espère qu’on trouvera bientôt le moyen d’éta- 
blir dans nos lycées une Selecta, où le professeur 
pourra, devant une élite d'élèves, parler littérature 
ou science dans la langue même qu'il est chargé 
d'enseigner. En ce qui concerne les commence- 
ments, je mets surtout ma confiance dans les 
femmes : elles ont sur ce point des qualités spé- 
ciales, dont on aurait le plus grand tort de ne pas 
tirer parti. Elles ont une prononciation plus claire, 
une plus grande patience, quelque chose de plus 
affectueux et de plus simple qui les met aisément 
en communication avec l’enfant : avec elles, on à 


14% DIXIÈME CONFÉRENCE. 


moins à craindre l’imitation des méthodes classi- 
ques; on n’a pas à combattre des préjugés qui 
transforment des questions d’enseignement en 
questions de dignité. Ressembler aux professeurs 
de latin et de grec, tel est encore pour beaucoup 
de nos maîtres de langues vivantes la préoccupa- 
tion principale. Causer avec l'enfant, chanter avec 
lui des chansons enfantines, lui apprendre à répéter 
des phrases, n’est-ce pas faire le métier d’une gou- 
vernante ou d’une bonne”? On n’apas pris des grades, 
on n’est pas professeur de l’Université pour déli- 
vrer des lecons de cette sorte. C'est la hâte avec 
laquelle nous voulons arriver aux leçons de litté- 
ture, avant que l'instrument de toute littérature, 
c’est-à-dire la langue, soit aux ordres de l’élève, 
c’est cette hâte inconsidérée qui compromet sou- 
vent le résultat final... Mais je vois que je me 
laisse aller à causer avec vous et que je vais me 
répéter. Finissons donc ces entretiens sur l’espé- 
rance de voir se développer votre enseignement. 
Puisse-t-il devenir tous les ans plus sûr de ses 
méthodes et de son but, et puisse-t-il (car il faut 
voir au delà du collège) servir à la cause du pro- 
grès et de l’harmonie entre les nations! 


FIN 
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